一旦小說家作為一種道德力量，在思考道德問題時，也就同時介入世界，回應世界。馬華作家賀淑芳在兩部短篇小說集《迷宮毯子》和《湖面如鏡》展現的介入書寫，可說是回應了好些我們熟知的社會議題，更開闊地說，是回應了人與世界如何共存的問題。

接過那枝筆，畫一條線，寫我方的故事。八年前的一點思索，仍有待釐清。

2001年張貴興以《猴杯》榮獲第24屆時報文學獎推薦獎，我坐在台下，沒想到張貴興的小說會成為我日後生命中最重要的一部分，無論是閱讀或工作，甚至也是好朋友之一。自認《猴杯》已經是我閱讀張貴興小說中的一座巔峰，喜馬拉雅山上的聖母峰。論題材論故事論文字，我想已是極致了，婆羅洲島可以寫的都被他寫完了，還有什麼大戲可唱嗎？

萬能青年旅店亞洲巡演，三月份（應該是）在吉隆坡演出，我和友人數位站在了舞台的最前方，距離董亞千非常靠近，我還試圖對他揮手呼叫了好幾次，人有點矮，還不知廉恥地像瑪麗歐兄弟一樣跳起來。萬青表演到一半時，我突然感到一陣噁心頭痛，就像目前這樣，節奏不明，一肚子火。

我的父母沒什麽好寫的，他們都是乏味的老實人，或者是我不擅長寫他們那種老實。所以我得把阿嬌姨找回來，雖然她是上一代最不成器，甚至壞了整個家族美好紀錄的人。她是唯一一個沒房沒後代沒工作沒錢的長輩。全身的狀況又正值衰退。她是勞力工、散工、體胖、近視，外表無一是處。

馬來西亞南方大學學院自1997年開辦中文系，成立馬華文學館，致力於收藏及保存馬華作品及史料，馬華文學館現今是東南亞華文研究資較為齊全的文學館，它蒐集了新加坡和馬來西亞作家相關的出版品、手稿、書法、照片，海報等文物，是一個區域的魅力象徵，可促進國民的身分認同。

不小心經過 Bukit Bintang的台灣誠品，被妹子拉著走進去，逛了一圈。整體上就像是吸台灣文化的二手菸，場景有，書也有，就是文化這東西實在模仿不來。也類似於，馬來西亞華裔社群，尤其是年輕人鍾意的獨立音樂，生活品味選物，或像是TED這個那個，淪為一種表演。

作者：潘尼｜譯者：安叄 譯者偷渡自序 在我的小學時代，曾被班主任委任為讀書館管理員，但塞在馬來半島華人新村小鎮上的華文小學的圖書館之中（實際上是兩到三間打通後的教室），現在回想起來，還真沒有印象有幾本藏書。我的立場就和土地測量員 - K 差不多。

他坐在這狹小而侷促的空間已超過七十五分鐘，而眼前螢幕顯示的畫 面仍不停地在循環播放。十秒內決定是否按下保留鍵或刪除鍵是一貫的標準流程，否則畫面將一直糾纏不休直至他做出選擇為止。配合著畫面，持續從耳機傳來的盡是些不堪入耳的辱罵聲與寒颼颼的哀號聲。

我在死亡裡翻找詩意 彼時堆疊而起的寂寞 散落一地 它曾是我的身體 已毫不相干 猶如已凋的艷紅花朵屬於過去的 美麗／死亡——詩意 在紅塵飄揚的路 一一撿起他人唾棄的 廢墟 將其組裝成一個廢舊的花圃 迷惘於其中 然後 歌唱 高低起伏地吟唱著無調的曲 在虛無裡 以生找尋詩意卻窺見虛...

《一九六四》/ 葉誰 「為什麼你哥哥不專心做保險？」 「因為自身難保。」 ——- 1988年初版，收錄的十四篇作品可說是篇篇精彩，絕妙的敘事風格與無時代感的對白，放到今天讀，也未顯老氣。那個時代的年輕人都這樣「新潮」？到底是怎麼辦到的，而且對比發表時間與葉先生的出生，真無法想像這...

在思緒飛亂時，胡亂拼湊起來的文字。

寫在臉書的創作頁面，以此記錄。

馬華文學幾十年，女作家不少，納入馬華文學家廟受供奉的卻不多。她們的隱含文本沒得到注意，這事不能委託谷歌翻譯器，有待我輩此生努力。

2014年寫的文章。〈顛簸〉和〈TMD〉揭示的，是正義口號底下的人性，以及走在街頭的生命個體背後的故事。這正是文學可貴之處：容許質疑，容許批判。幸好我們還有文學。當我們從街頭走進小說，或從小說走上街頭，並非為了辨別虛與實的界分，也並非僅僅做出是與非的選擇，而是為了還有灰色地帶可以思辯。

李永平曾獲臺灣「國家文藝獎」的肯定，對於「馬華作家」的身分有了正名的契機——李永平正港是臺灣作家。對於漂泊者李永平而言，他一生都在追求「原鄉」的詮釋，甚至將「母親」的概念成為比喻的方式，自述：生母是婆羅洲，嫡母是中國唐山，臺灣是養母。對於自我身分的認同與歸屬，盡在他的小說中……

大概三十歲時寫的小說。拿去參加科幻小說比賽，友人問啊這有科幻成分咩？當然沒得獎。

大學階段嘗試完成一門作業，一頁A4空白的紙，教授讓學生自由發揮，我寫完這一頁的極短篇後就停了大概六或七年，不知是教授隨便發作業還是我懶惰。

三十歲時的小文章。散文必須真實，從前我篤信。書寫時誠實面對自我，血淋淋的真實很嗆人。如今重讀此文，發現自己揭露了一些，又隱去一些。

十一年前寫的開店囈語。開店初期感觸特別多。