//許多觀眾大概都在斟酌那個「邪」字，說到底，那不過是最正常不過的大自然法則，是邪非邪，孰善孰惡，懸一念間，然後下一刻，已消隱在那霧色正濃的草原雪地與森林裏//

導演濱口龍介2021年的作品《Drive My Car》於國際影展中屢獲殊榮。現在，他再次推出新作《無邪之境》，關注了自然生態及人性善惡。這套電影能否繼承前作的成功和好評呢？故事發生於東京近郊的諏訪鄉村。那裡只有六千人口，居民們都過著純樸簡單的生活。

擅寫對話的濱口龍介，新作《無邪之境》與音樂家石橋英子合作，另闢新徑，以影像及音樂為主要敍事手段。電影回歸屬於影像的藝術，音樂不是作配，而是不可缺少的表達形式，如對白之於人物。電影開首，鏡頭仰望上空——陽光穿過枝椏、映出樹影，天裂之間有藍天與白雲。

《驾驶我的车》的导演滨口龙介讨论了对他产生影响的电影和电影人，从《回到未来》到《东京故事》，从埃里克·侯麦（Éric Rohmer）到凯莉·莱卡特（Kelly Reichardt）。

電影的調子有點沉重，皆因歡樂的時光過得特別快，回到現實自然是家家有本難唸的經，導演喜歡安排眾人坐下來詳談，在看似不著邊際的對話中，營造出不同角色的內心暗湧。

電影裏頭有兩個故事，一個是家福音所說，關於偷偷進入暗戀男孩家中的女高中生的故事，另一個則是契訶夫的劇作《萬尼亞舅舅》，加上電影故事本身，三則故事明顯互相指涉，容易找到觀賞樂趣。

在那深不見底的所在，我們發覺自己同樣需要一道階梯，去重新攀爬、拾級而上，讓我們看見盡頭的光照，是有可能灑在我們身上的。救贖。是的，像在絕處的真實裡，我們還能夠活得下去，這種近乎虛渺的信仰。扣著人在釋出陰影黑暗以後的虛軟真實，好像把自己的靈魂，也透過痛苦悄悄提昇、如一縷輕煙般的蒸發…

推薦給脆弱的、想要被療癒的、細膩的心靈

沒有人的地方是不奇妙的，沒有人的地方是不充滿可能性的。

《Drive My Car》的片名，似乎提醒了「翻譯潔癖」的譯者，翻譯不代表「全都要譯」，有時不譯也是一種選擇。不需把譯語讀者 / 觀眾當作語言白痴，在適當情況下，「不譯」或許比強行翻譯自然有效得多。

看完《在車上》電影再把整本《沒有女人的男人們》讀完，對於「短篇小說集如何被改編、且成為一個主題上更有野心的長片」這件事會有很豐沛且浸潤於其中的感受。

這是一場延後完成的悼亡之旅，映襯著廣島劫難後的小島風情，在在詮釋著如何越過死亡的陰影繼續生活。

整體來說，看這齣電影就像在閱讀一本小說一樣。而且這還是一齣具有後設色彩的小說。裡頭有各種戲中戲、詞中詞，像遊戲一般翻轉了原本既有的結構。這種偶然的翻轉、遊戲、搗亂，就像把堅實的水泥地打破，使之露出土壤一般。而至於這土壤最後會長出什麼植物，那就是想像力的空間了。