母親節快到了，但其實母親節並沒有讓我觸發過多對母親的思念，原因在於我們家很少過節日，母親節沒有聚餐，沒有送花，也沒有寫卡片，對我來說這節日最大的好處是...

有人在的地方才叫家，沒有人在的地方，就只是房子而已。所以談家之前要來說說我的父母。七日書-5

不是陽光與海灘的他加祿語，也不是繁華都城的粵語；只是僅有的、尚能使用的，26子母組成的通用語。

如果說中文（國語）是我的第一語言，這件事，是對也是錯。七日書-3

我夢到媽媽，夢中的場景是出去玩～來到有間樓中樓的房型，一樓有超大浴池，幾乎是一個房間那樣大！正當我驚呼，想著這水要放多久才會滿時，樓上的二姨也走下樓梯說：「哇這浴池好大，我們可以一起泡湯了！」我看著我的侄子弟弟們好開心的樣子，夢境是那樣真實，實景卻又是那樣虛幻。

對兒時的我來說，老家最大的奇妙玄幻之處就是沒有樓梯的閣樓。七日書-2

房子的味道

我在書中看到了媽媽名字中的字，是媽媽那個年代取名時，特別流行的「秀」字，書中表示：依據小篆的字型，「秀」就是禾實下垂貌，引申為各種草花，以及人才中穎異美好、清麗特出的...

「連子」是阿嬤上日本公學校時的名字，據說原本是取名蓮花的蓮，但戶政人員書寫錯誤變成了「連」，剛好姓黃，成了苦味滿滿的中藥材名字。

一首在IG上滑短影片聽見的歌，就深深喜歡上了。

連續好多天都冷到爆炸，早上起來刷牙是件冰冷的開始，然後我看著快擠不出來的牙膏，突然想起媽媽瞪著眼睛看我的樣子...

沉悶與不語，想講什麼卻說不出口。是明白旁人無法理解，還是言語不能表達。疼痛與遺忘，訴說與悲傷。他們總認為關係是他們看見的那樣。所以更加明白，說了沒用。“如果妳難受就跟妳媽講因為「她是妳媽媽」” “妳哥為什麼不會回家，那是你們的家” 有她不是家，因為她。

醫院過夜無法深眠，我很害怕，很害怕媽媽突然怎麼了。一雨滴落，海就騷動。

媽媽對先生的誇讚，除了聰明、誠懇、待我好之外，就屬這句話被到處傳：「看他吃飯的樣子好好吃，好有成就感！」媽媽最喜歡看先生吃飯，因為先生每次不止吃光光、還吃的多...

隨意約媽媽到outlet逛街，深閨的她竟答應。我們邊逛邊聊天，很開心。

從他的文章中，我好像可以猜想媽媽小時候的樣子，那樣的懷抱夢想卻有現實打壓的無奈，那樣的許許多多的愛卻無法溫柔展現，那是一個什麼樣壓抑卻又快樂的年代呢？

最近我很常問我先生，「你覺得我長得像我媽媽嗎？」「你覺得是什麼時候最像呢？」睡著時、笑起時、放空時...

就在那天晚上睡覺時，我聽到有人在叫我的名字，問我要不要吃好吃的，他要幫我買回來給我吃...

陽光下的她有如一隻鬼魂，陰灰中帶著點透明的質感，彷彿隨時會從人群間蒸發，就好像她平白無故出現在這兒那麼簡單。

「聽媽說小舅請了個外傭照顧你們，怎麼沒看見？」我一進門便問外婆。「我叫你舅舅帶回去了。你知道嗎？我差點給她悶死，還拿東西丟我呢，你說可不可惡？」外婆心有餘悸地說。「怎麼回事？」 「就那天我叫她幫我洗被單，她笨手笨腳的，把被單洗了個大洞，我唸她幾句，她就不高興了，拿起被單往我頭上罩...