LIAN

原來一個個體的療癒之旅原來這麼的......孤獨、沉默與不被理解。必然是內在的......與時間的，與孤立與離開的。

最後一個夜晚，最後一個早晨。失眠整夜，清晨上天台去把寫一半的明信片寫好，寫完最後一個字，我就必須下樓睡眠，沒有時間給久未完整寫下文字的日記。那還是回到這裡，打好字順過兩次發出，就好像落定了一樣。其實很抵抗把返程的班機視為旅程的結束（雖然其實私自把結束劃在朋友的電影放映），寫給他人…

How fragile we are.

此刻只想清晰地記憶，舷尾的風，攤開的波浪，與這些事物通過我的感受。

我前後身上掛滿背包，穿了媽媽上次為了滑雪行程而購買的登山鞋，襪子乾燥；而媽媽背著小包包從飯店一路步行過來，布鞋已然濕透。

我不知如何出門，不知如何告別。

若是如此，原先對特定他人的義憤轉而輕微卻確切的哀傷

我已經可以毫不猶疑的說我喜歡旅行，一個人旅行，我喜歡走長長的路......。我從未如此靠近過寫作。

我懇求一種樸直，溫柔，誠實，不做矯飾的語言。

這是你初次獨自旅行(first solo trip)嗎？我說，是的。

暑氣炎熱，日光熾目。暑熱裡的Heo Quay是如此完美而相見恨晚。

快要一年了。五月。重新回想起來，還是有「怎麼會這樣」的戰慄與哀傷。帶著一種明知不可能，如果可以，希望能夠挽回些什麼的遺憾。哀慟讓我們對時間記憶得深刻而鮮明，我們總是能夠想起，得知消息的當下，我在哪裡。那天晚上，大家圍坐訴說，我在山上，我在房間，接下來我去通知其他人，接下來我什麼也...

我無法偽飾。

風聲好大，好像三隻小豬裡面，大野狼深吸一口氣後，所要刮起的狂風呀。

天亮我們就會各自別離，但是我想記得這些來自世界各地的旅人，以及他們的行李。

母親訴說傷痕是為了避免重蹈覆轍，避免女孩經受自己承受過的傷痛與不安；而父親規訓女孩，是擔憂發生了什麼，而他束手無策，不及保護。他們都在告訴我一個顯明不過的社會事實。

但我現在，在這裡，我得用力才能讓自己更加意識到。

這些或是出於必要、或是緣自偶然的決定，織就了第三天的路徑，也讓我一天結束後重新審視這一天如何開展時，知曉這一天，身在這裡（here)與在那裡（there)，家鄉與彼處並沒有太大的不同，都是基於日常生活（所需）的一連串決定所構成，而過程中帶著探索與新穎的目光。

我就快要磨去記憶了。有時候當我回憶起那些世界，好像從現下的人生軌道中，我深愛的生活、不確定但努力保持穩定的未來時，倏而掉落進那些破碎的、多重的，我曾深愛過的世界。但那是一種不可能再被挽回，不可能再被重建的世界而已。

書寫的時候我才發現，真正成為旅人的那一刻，一種害怕的驅力好像是一直存在的，我好像很害怕「看不到」地方。或者是──我很害怕，看到的只有我自己。