私の部屋，世界、歷史、人的万華鏡。

復活節的傍晚，大概七點左右，家裡附近的夜市開始人聲鼎沸，催促前進或轉彎的喇叭聲（或問候聲）此起彼落，我從一個意象中逐漸紓醒：被塵囂俗事所吞噬、所打破的脆弱身軀，在受難日時一同被釘上十架，然後沈潛、靜候，最終在復活節得到神的醫治與釋放。

不曉得諸君是否聽聞過，有人在地獄入口看到宣傳手冊，上面印著：「歡迎來到天堂！」

「大唐江山，在三代之後，將會易主，為一女子所篡。」

那人卻在，其實那人一直都在。但遺憾的是那人不受朝廷委以重用，文武雙才僅能壁上觀，東風夜放花千樹？人們眼見煙火奪目、萬般絢爛，可那人卻預視到偏安終成定局，太祖偉業一去不復返，悲乎。

旅人讚嘆的不只是區區兩隻小鴨，而是一整個蛻變的天鵝港灣，醜小鴨變天鵝的童話故事，既是安徒生前半生的獨白，也可能是一座城市的旭日東昇……接近攝氏30度的港都，這裡的冬季是以「小時」來做為計算單位。

如果歷史（history）是記敘著某人的故事（story），那我的絕對微不足道，但那一天倒是值得一提……

「擁有一切權力的人，往往都有過分濫用權力來為自己謀求私利的傾向；而同樣的，在任何一個施行專制體系的國家裡，他們推動教育的目的也往往都是在極力『降低國民的心智』！」

前方的路並不平坦，但這對我來說不算什麼。因為我已抵達峰頂。和其他人一樣，我也希望活得長久，長壽值得嚮往。但是，我現在關心的不是這件事，我，只想履行上帝的旨意。

楚河漢界？就是那些沒有拿著帽子與旗幟，單純只想聽候選人政見的小老百姓，苦笑又無奈地被擠到正中央……可不是嗎？歷史上的每一場大小戰事，夾在中間，承受對峙壓力的都是人民，也只能是人民。誰贊成？誰反對？你或許連表態的機會都沒有。

沒有百分之百的聖賢級候選人（又不是要競選天主教教宗？），也不可能出現完美無瑕的政見，所以「神聖」不是一種盲從的信仰，也非反叛式的浪漫，吸引人的，是候選人的特質與其和吾等所激盪出的共鳴跟火花。

無論是地區監獄或是收容短期非暴力犯的濟貧院，「她們」被迫赤身裸體，放棄所有隨身物品，在狹小的淋浴室內共用一塊肥皂，並要求穿上未經清潔過的髒污囚衣。更誇張的是，婦女黨的幹部不只跟梅毒患者共用衛生物品，監獄的膳食裡更不時出現令人作噁的蟲類與其他不明添加物。

雖然再過幾天，印刷精美的公報就可以拿來墊便當、鹹酥雞或油水湯品，可說到選舉，恐怕很多人都有一本難念的政治經，從打開封面頁就異常艱澀（「說！你是哪裡人？中國人還是台灣人？或是中華台北人？中華民國在台灣人？」）！對家人、對同事、對好友，甚至是對自己……

愛因斯坦緩緩起身，望向遠方的曙暮光，「天真可愛」的人類啊，幾次的核子戰爭之後，穴居地底的日子還習慣嗎？友人捎來一張卡拉恰伊湖（Lake Karachay）的明信片，説是地球最後的「淨土」了。

「我從來都不是共產主義者！」

2023，那些跟我們道別的人們......

常有人問說，甚麼是世上最珍貴的禮物？米其林星星加持的奢華大餐？時尚潮牌的錦衣華服？或是拍賣會上的絕世稀寶？我認為，人性真正的光輝，或是最美的風景，就是最不可能的奇蹟得以在最不可能的時候示現在最不可能發生的地方，那就是世上最珍貴的禮物。

作家真的不好當（發自內心），甚至就像是棋盤上的無聲廝殺，一步之差往往就是終局之戰。對手？時間跟空間，不管是現實人生還是虛構世界！每一位作家好友應該都會同意吧？

兩聲輕微的答答聲，門鎖被解開了，他卻感覺到身旁一堵白牆正規律且詭異地向後退去，「原來……」，他本以為的「末日餐（麵包）酒（葡萄酒）館」入口其實不在門後，而是在右手一公尺外，「叩門的，就給他開門。」，宇哲拍拍臉頰，鬍渣的存在確定了自己不是南柯夢境，他走了進去，暖色調的溫控感應燈在身影消失後悄悄關上。

按下電門開關，雖然是電池驅動，電腦監控各項儀表數據，但「神父」依然感受到了一股蓄勢待發的衝勁。他決定要選首老歌上路，普里斯萊（Elvis Presley）的《應許之地》（Promised Land）……

熟睡，醒來才是全新的一天，吾人稱之『明日』：失眠，永遠都是在這一天打轉著，一座「今日」的地獄。