卡繆認為，人生是沒有意義的，世界是沒有理性的。人與世界之間存在著一種不可調和的矛盾。人渴望意義和秩序，但世界卻充滿了偶然和混亂。人在面對這種荒謬時，會感到焦慮、恐懼、絕望。

我們都會記得《異鄉人》裡莫梭（Meursault）如何冷漠地出席母親的喪禮，這部卡繆在1942年出版的中篇小說，於納粹佔領法國的期間面世。據《衛報》報導，一份《異鄉人》的手稿於 6 月 5 日在巴黎拍賣會上以 65.6萬歐元（約548萬港元）售出，成為藏書界一大盛事。

Je me révolte, donc nous sommes. 卡繆名言。

看完卡繆便成了頹青，所為何事？卡繆的《異鄉人》開首講述男主角收到母親死訊並沒有絲毫傷心，而且葬禮後還彷彿若無其事地看喜劇。奇怪嗎？可是，不然主角可以做甚麼？—— 你今日或許還躊躇滿志，明日一場突如奇來的意外便可以終結一切。既然我們無法改變命運，那又何必去關心任何事情呢？

卡繆那強調「漠然」的理論，象徵着比「阿Q精神」式的策略思維更深刻的哲學反省。而那種策略思維，亦無由安置「漠然」這概念點出的態度與目光。走筆至此，希望本文已能闡清那種以為卡繆只是「阿Q精神」的常見誤解。當然，卡繆的思路並無就此打住。「漠然」雖然佔據了一個重要的位置，但在這之上，卡繆…

卡繆說的自由好像不是自由選擇的自由？「我的反抗、我的自由和我的熱情」中自由到底是怎麼樣的自由？荒謬之中，除了在有限生命裏作最大限度的抵抗，還有甚麼自由的空間呢？

《鼠疫》帶出了人類與荒謬的關係，以及人類面對荒謬所應採取的態度。其最終目的在於，人類需要走出荒謬的狀態。在閱讀的時候，腦海也浮現了社會正在發生的各種議題。

這本書要講的，是一個和世界關係產生了疏離異變的人。荒謬，貫穿這整本書。主角不解為何世上大家對於每件事上都必須建立意義，大家都人云亦云地追隨者社會的標準。

讀你讀不懂的書，比讀讀得懂的書，要來的重要、來得有價值，這是作者所說的話。所以我也跟隨著作者的腳步，帶我去了解我不完全看懂的卡繆、他主張的存在主義。（如果想要好好認識卡繆的作品和背後的想法，這一本書真的大推！）

卡繆的哲學的確是不嚴謹的，但其中充滿了洞見和處境，一種文學式的閱讀是比較能夠貼近卡繆地理解他的文本；但我的寫作更多是分析性的，希望能夠把他放置在一定的脈絡下理解，以免著迷於字裡行間而見樹不見林。

總有那麼一本或數本書，一位或多位文人作家，曾在我們的閱讀行旅中，留下難以遺忘的足跡。「書．人生」專欄邀請各界方家隨筆描摹，記述一段未曾與外人道的書與人的故事。期以閱讀的饗宴，勾動讀者的共鳴。

「只有一個真正嚴肅的哲學問題，那就是自殺。」

「所有人都認為好正常」「但係其實個社會已經好醜陋 」

二戰期間，希特勒向波蘭強索波蘭走廊與但澤港，遭到波蘭政府嚴拒後，希特勒認為這是恥辱，所以就算被拒也要強奪但澤港。

身為卡繆書迷寫這篇文章是突然想吐槽一篇導讀

舞出大眾的世界中受困，舞進自我的宇宙裡放縱，在進退維谷與舞態生風之間，保持優雅直到平衡出現為止。

身為卡繆的書迷今早花了一小時讀完這本《正義者》這是一篇主觀的心得，不是什麼專業書評

卡繆在二十四歲的時候就很肯定地說：「我確信人沒有錢不可能快樂。就是這樣。」

卡繆領了諾貝爾文學獎，而他的兒子認為他不想進入先賢祠；卡繆看到家人出現在公共場合會感到不自在，但又覺得不應該對此感到羞愧⋯他是到法國追求自我的「異鄉人」巴黎的先賢詞(Panthéon)紀念著巴黎大革命之後對法國社會有貢獻的偉人們，與世界上其他國家多半設立「先烈祠」紀念革命、戰爭而死的鬥士在意義上有所不同。

我們到頭來將會明白，放逐，其實就是讓自己練習擺脫，學習去暫時或永久離開一個我們習慣居住的王國、習慣依賴的他人和自我，在這種放逐中，尋找到可能是和他人的，也可能是和自己的新的關係。