「放飛2020，跳進2021」故事手藝人活頁紙

2021 年 1 月 4 日

最近和最遠的距離

2020年從三月淪陷封城開始，所有事物一節一節趨於停擺，社區巷子裡撒歡的孩童玩鬧笑語聲突然被風吹的好遠好遠，藍天白雲下只有公車在路上乾巴巴的急駛而過，午后明亮的街道空曠的，人們開始爭先恐後收購口罩與廁紙。

人與人之間隔著海、隔著省、隔著牆甚至隔著心，就算什麼都不要求了，那也好不容易終於習慣隔著口罩去呼吸外面的空氣，每個人製造了林林總總的結界，劃開了各式各樣的距離，有些咫尺天涯，有些天人永隔。

【2020Matters年度問卷】………………………
。
2020年只剩下最後十天，分享一件在年初想不到今年會發生的一件事？這件事對你的生活帶來什麼樣的改變？
。
四月份，如同母親般的外婆過世了，在封城之後。這件事的過程帶給我的震驚與哀傷已經蓋過生活裡所有發生的事。
。
生命中主辦的第二場喪禮（十年前的首映場是外公，之後的加映場是外婆，那午夜場是誰呢？），樹倒猢孫散，不想來的親戚都仰仗著疫情為藉口，能不出現就不出現，多坦蕩，讓她們以往的三從四德、能說善道留下一個完美的句點。在這稀落的禮成後，倒是舅舅們為著要清點老人家的遺產還小小亂了一氣，我把自己的細軟整理整理，搬出了外婆家，像是＂被迫搬離＂似的＂萬年釘子戶＂。
。
拿著行李走過樓下的停車場，順著暗藍色的柏油路面，回頭望著與老人家住了十五年的公寓，在大樓逆光的剪影下，彷彿上輩子的輪迴都結束了，他們把幾世紀深沉的愛給我，而我盡其所能承歡膝下，像是他們收養的異姓孩子，人生裡有些事似乎早就掐指算好，外公逝去的那晚，只有我在旁，而外婆一生好強唯重兒子，她在夢裡過世時，卻無人知曉。
。
希望外婆不要忘了回家的路，那塊她記憶中童年的樂土，海風的氣味、魚鄉港灣、親人、時節、吃食、大廚房的炊煙、父親的書房、還有她自己閨房裡的紅楠木床…………
。
沒有人再說起家鄉話，沒有人會再提起麥芽糖的配方，沒有人會再念起繡鞋幫子和縫藍皮線裝書都是一個樣，沒有人會再用方言叫我的小名，這樣如同秘密的暗語，全部全部都只會在我心裡而已。
。
除此外，想不到新工作室會因疫情而停滯，想不到自己在崩潰後依然能畫、能寫，沒有像外公過世後那樣抑鬱、失語，［2020年，什麼事情讓你獲得最深的意義感？］：也許，除去跟原生家族的臍帶銜接，在心海內有某種要展開＂一個人生活＂的感覺，不需要再去顧全大局，不需要再去看人眉眼高低，不需要再去［當個厲害角色］，從現在起要打起精神來好好愛惜自己，當然還是會繼續繪畫、寫作還有閱讀，這是不變的。
。

請填空：2020，ZERO matters

親愛的@Matty 請原諒我寫不完這份問卷(T_T淚)，因為在三次元世界裡的2020，一切劃整為零。