草果

@vaccum

七日书(六):地平线外

第六天( 6 月 8 日)回家的感覺是什麼樣的?你會形容為「回去」還是「回來」?不論是久久離開家鄉再重回、又或是短暫的告別而重回,回家那瞬的感覺是怎樣的?比如說是複雜的、疏遠的又或重新連接起來。能否回想一下,分享你心裡想訴說的感受?每次回家我都容易生一场大病。

七日书(五):遥远的路

所以那些神经质就以这样一种方式在我独处的时候源源不断地泄漏出来,像经血不受控制流出我的子宫。

七日书(四):一方广场

人生的前十八年都在东北长大,我一直在思考东北是如何影响我的。

七日书(二):一间厨房

寫一件最能讓你想起「家」的物件。人們會以不同的形容詞來訴說「家」,比如是溫暖、幸福、束縛、想要逃離等。有什麼物件盛載著你對家的各種情感,又能讓你想起家的?可以跟我們描述一下那件物件嗎?在漫长的疲累里,我常常早晨就离开,晚上再回来,坐一小段地铁,再转一节一分钟的火车,从办公地点回到在洛桑的家。

七日书(一):Nowhere

第一天( 6 月 3 日)你覺得什麼是「家」?你的家鄉是怎樣的呢?這個地方是家族的發源地、你長大的地方、父母所在地,還是你自己選擇的居所?和我們談談你心中的「家」是什麼以及它的面貌吧。我有很多在困惑中探索世界的伙伴,曾经在世界不同的地点,抛掷向我同样的这个问题:“你觉得家是什么?

(三十二)离开前奏

Hi, 好久不见。消失的这段时间似乎也发生了一些事情,我首先回香港呆了一段时间,但是莫名恐慌发作,焦虑症伴随来临,于是头几天都一个人躲着。那是种很奇异的感受,最开始意识到自己不对劲是因为神经格外紧张,对外界的声音、环境、人们的表情、语气等一切的感知被放大,一旦觉察到一点点不安的因...

(三十一)寻不到端点的线

苹果,我知道生活困窘,那种溺水的感觉再次来临,时隔许久,你仍然常常觉得痛苦而不知所措。回吉林这最后一趟且当是你彻底离开之前的最后一次历劫,九九八十一难走过,才是真诚的坚强的人。你是坚强的人吧,你二十一岁,已经走过很久很远的路了,别害怕。

(三十)游于万化

向上天许愿都要严格遵守,不然老天爷知道你会撒谎,下次拿什么换就不灵了。

(二十九)倒似乎死有万钧

真的对家里的事好疲惫。姐姐和妈妈之间不沟通,互相有脾气,又互相觉得彼此无法沟通,于是有什么事情又在中间委托我协调,变成了她们俩之间的传话筒。一个四十岁的人,一个六十多的人,四十年的母女关系,互相仍然无法有效沟通。我好疲惫。由内而外的疲惫感让我只想蜷缩起来。

(二十八)渐渐消失

我觉得我似乎不知道该说什么,该说的话也该要说尽了。最近没有问家里的情况了,姐姐和妈妈也不同我说,我也不问。上次见姐姐时是四月二十号,姐姐来香港办事,正好可以一同和我拍毕业照。其实我还是不知道和她的关系要怎么办,我其实想起来会觉得很难过。我有时候觉得悲观,觉得我和她之间好像就这样了,没什么办法了,不会有新的结果了。

(二十七)等闹剧都嘶哑

又做噩梦,脑袋很昏,我好像还是有些不对劲。也不是特别能写作。之前也做过形形色色的噩梦,但是很少会反应在身体上。今早做的梦让人一下子从梦里惊醒,然后感觉到自己心跳过速、呼吸加快,不知道为什么感觉到身体的强烈的恐惧感和不安感。梦里梦到我回了老家的小县城,在那座老房子的楼上和姐姐打电话...

Random

有时候没来由地,脑袋里只有很简单的几个字,“I feel weak”。我无法形容出更多,只能尝试拿出一张纸梳理这种虚弱从何而来: 是因为不能处理的那些事情吗?被误解、被冤枉、被以最坏的姿态揣测和预设、被冷眼皱眉不耐烦地对待。这些难道不应该早就习惯吗?

(二十六)也不悲哀

刚和妈妈打了电话,也一直断断续续知道姐姐和妈妈一直在受到爸爸的信息轰炸和骚扰。早晨因为妇女节,打电话给妈妈祝她妇女节快乐,就觉得妈妈的脸色不太对劲。可能是因为实在是认识了这么多年,是在算得上熟悉,对于她脸色不好、心情不好这件事一搭眼就看得出。

(二十五)似此星辰非昨夜

昨晚妈妈回家拿了东西,她再次回家让我有些担忧,就于是和她聊了一下。一开始都是聊些无关痛痒的东西,聊聊我的申请,我对未来的选择和衡量,那些预感种种。我总是很希望能多和妈妈聊聊,希望她能多开心一些,希望她很多话不必窝在心里,可以同我说。妈妈和我讲起来,她最近常常会在脑袋里闪回从前爸爸打她的时候。

(二十四)离开匆匆的北国

感觉每次家里的事情面临新的进程,心里都响起一个声音说“号外,号外”哈哈哈哈哈。渐渐脱离开了个体悲剧看待自己的家庭,即便仍然会难过,但是平静更多。我发现自己的家是一个非常有趣的样本观察,尤其在这次妈妈和爸爸的争端。他们因为房子抵押贷款和爸爸要换肝的事情又打起来,爸爸先动手,但是他打不过妈妈哈哈哈哈哈哈。

(二十三)不能依恋,哪怕前面雾雨连绵

Hi,好久不见。好像是以一些微弱的力气回返。今天好累,没什么额外的力气再工作,索性上来随便写写。前段时间回了东北老家,那之前先去姐姐那呆了一阵子。我说不上来和姐姐在一起的感受,我们似乎都在尝试寻找那种疏离中透着关心的平衡。并不完全接近,也常常不能顺遂到一起,但是仍然彼此亲密、有的分享、也有付出和关怀。

(二十二)人要自个成全自个

我看到幾個人站在一起 他們拿著剪刀摘走我的行李 擦拭我的腦袋 沒有機會返回去

(二十一)离婚

姐姐和法院申请了人身安全保护令,给我看了法院的判决书,我也才知道过去几年间究竟她遭遇了怎样极端的家庭暴力,我们的妈妈参与其中时也遭到了殴打并昏厥。

(二十)要独立,从经济到灵魂

就是,有点难过。姐姐那边还在闹离婚,哥哥发消息给我说如果要用钱的话找他要,不要问姐姐。然后今天姐姐给我的信用卡都被冻结了,妈妈和爸爸在看病住院,本来经济状况就很拮据,也不能问他们拿生活费,就已经没有什么生活费了。姐姐那边处境一定很艰难,我想和她一起艰难,于是计划做最低的消费时间,...

(十九)若干生命若干春

让该来的来。