Starry

今天跟醫生說了一件往事，來解釋我的家庭關係多差。「我結婚那年，喜宴前一個月要去餐廳試菜，訂了一桌，男方4個，我們家要來6個，我已經提早跟媽媽哥哥嫂嫂他們約好了，結果到了當天，一個一個說要來不來，我媽臨時說腰痛不想出門，我大哥說懶得出門。我老公在我旁邊，氣到說他感覺自己的血壓在飆高。

女性生育第一個孩子之後，之後除了經濟能力下滑外，我深深感受到社交圈更是宛如一潭死水。

青春期的我認真的想要尋找世界上有沒有什麼機器探頭，可以伸入媽媽的耳朵裡，去研究為什麼她總是不能聽進去我說的話？嘿，我只是想要有人能夠好好的聽我說話，不帶評價如此而已。人跟人的基本理解，在血緣關係中往往是最遙不可及的奢求。

你有沒有發現，這些年你一直陷入某種迴圈，你一直吵著要去找惡龍決鬥，你每個時期都非得找出一條惡龍去打，又怪村民不幫忙你，然後自己在那邊決鬥的要死要活。為什麼呢？真的有那條惡龍存在嗎？

運動的孩子們，在鏡頭前總顯得大方而不扭捏，不論是在熱身拉筋的過程、跑步的樣子，她們習慣了被風吹亂了的頭髮就該是那樣不聽使喚；修長結實的腿部線條，是引以為傲的日常累積。U因為疾病的關係，放眼望去在球場上是個突兀的存在，像是一排整整齊齊，最後手滑，剪歪一角的瀏海。

姑且不論有沒有選錯科系，買飯的途中，不知怎的突然想到，為何18歲時的我，不曾想過離開台北到外地唸書呢？

我是一個把各種一切都看得相當重的人。工作 人際關係 煮飯 停水 洗碗 喉嚨痛 說出口的一句話、一個字。別人對我的看法。面對新生兒的態度，餵奶的時候，擠出的每一滴奶的姿態與計算。寫出的每一句話 ，我的產出我的成果，我說出口的話如何代表我我這個人。

「我缺乏某種利益導向的特質，而這種善於操作『利』的能力，似乎是某一種類型的記者竄升的必要條件。」 「可是追求名利是記者的初心嗎？雖然我可能不是那麼了解你們這一行，但不管是名或利，都是導向自利自私的。如果所謂的追求『利』的記者越來越多，難怪社會越來越亂。

星期天早上，或許是一場夢的緣故，我在一陣焦躁痛苦中醒來。女兒一旁熟睡著，我往外喊了好幾聲老公老公，他在廚房洗碗，流水聲的關係，他沒有聽到沒有回應。我起身下床，坐在沙發上，蒙著臉用最後的力氣喊他，他關上水龍頭，走出廚房坐在我對面問我怎麼了。我抬頭看著他眼淚就流下來了。

我一直在思考，為何我會如此執著於工作的意義？而不是放下執念，單純視作勞動交換報酬的權利義務關係就好？

J跟初次見面的新進員工介紹時，喜歡以姊自稱。用文字訊息下達指令時，也一貫以姊開頭，只差沒有幫自己空格挪抬。J每天9點上班的第一件事，就是要走到每一個員工的背後，一雙眼睛盯著他們的電腦螢幕有沒有做著她理想中優先順序的事情。如果不是她理想中的priority ，她會毫不留情的打斷員工...

青少年時候的我，靠的是想像有一道堅固的牆把我跟那些語言暴力隔離開來，去降低那些痛苦。但那道牆阻隔開來的不只是他人的惡意，同時會切斷很多感覺，讓自己變得麻木僵化，怯懦去感受當下所感受到的，把想像中的我拉得很遠來逃避現場。

藝人大牙揭露，11年前跟當時的老闆出差去香港錄影，在飯店搭電梯內不斷被陳姓老闆逼問房號幾號，最後老闆真的強行進入房間，意圖性侵未遂。紅極一時的黑澀會妹妹，大概是我高中時期的電視節目，招募了一批又一批的年輕美艷的妹妹們，後來不少女藝人也持續在演藝圈發展。

在《造浪者》之中引起眾多女性強烈共鳴的那句話「我們不要就這麼算了」，迴盪在不少女性矇著棉被的暗夜裡。因為在大多數女生面臨權勢騷擾後，經常不得不就這樣算了。事隔多年後，長成了更強韌的心靈，經歷了更多狗屁倒灶，好不容易可以說出口些什麼，那些不認識你的路人開始嘲弄，一切是為了政治操作罷。

有千千萬萬隻男人的眼睛與嘴巴搶著替被害者經驗，他這輩子未曾經驗過的騷擾與傷害，甚至無法感受的，面臨男性侵騷的恐懼與錯愕。男人們站在那邊滿嘴塞滿爆米花誇誇而談。無怪乎有多少性騷擾事件與真相就是這樣埋沒在一片沈默與空白之中。

這不是一篇歌頌母親偉大的文章，而是一段關於母親節的創傷。

煮飯很花時間，洗頭很花時間，念書很花時間，小事很花時間，做人很花時間。

在P電視台期間，應該是我工作歷程最多內調經驗的一間公司。我不時會回想起那時候為什麼我選擇了A不是B。也像是一種提醒，當下的優先排序，從來不單只是眼下的選項。選擇反映了我這個人本身是如何形塑的，我無法回推另外一種可能。每一個昨天，都串接成了今天的我。

說實在我沒有想過這句話，真的會出現在我的現實中。當男同事半開玩笑地對我說，「當媽媽是不是變笨了，是不是育嬰假過太爽？」

原訂育嬰假要請滿6個月，因為工作有了異動，提早一個月結束育嬰假，到了一個全新的工作單位。我的新生活就此進入了一個劇烈的結構重組階段。每當要進行產出時，我的腦袋會變成一整團漿糊。還在思考初期規劃，腦袋會不斷跳出關不出來的分頁，讓我止不下來地向外擴散。