班布

我现在越来越觉得，人心的跳动和枯萎，都是在小事上。当你感觉有人和你一起活着的时候，那就是绽放的感觉。

最后一次离开家是三年前。要飞去美国的前三天，在一起四年的当时的男友也来了深圳送我，我对着手机备忘录上的清单检查：机票、护照、美金、新冠核酸和抗体检测结果、录取通知书、I-20。新冠检测证明有时效限制，我们开车四处去找可以检测并且很快出结果的医院。

回去，曾经是给自己一个交代，给自己背井离乡的孤独，成长，和理想中的自己一个交代。现在，我知道有些地方是再也回不去的了。

写到这里，我实在汗颜自己对离家的感觉过于麻木。我究竟离没离开过家，还是家一直就在脚下，这本身就是跟问题。

我不是传统意义上的广东人，我于它更像是浮物，是过客。但很意外地，此刻，是粤语和粤语文化让我可以出走，可以在灵魂出窍中再次找到平静。

以前，我把她当成我生活的全部依赖。现在，我不期待生命的重合，而更期待相遇。

我离家越来越远了，那个带我四处游走的行李箱却是母亲买的。她把一个可以承载我自己理想的箱子放在我的手里，把一些落寞留给了自己。当我享受着自己的冒险，总是遗憾生活正在将我拖离和她重合的世界。但我想，当我现在打下这些文字的时候，我还是比想象中离她更近了一点吧。

在英国毕业后，我的第一份工作在肯尼亚，我成了一个写字和讲故事的人，而那时我意识到家的感觉可以更宽泛，它可以通过文字和表达搭建，让一个远处的人看到你的变化和成长，并愿意与你分享他/她的成长。它是一种土壤，一种让你想扎根和生长的土壤。对家的不舍，就是对这种生长欲望的不舍，就是“不死”。

去年五月，我结束在纽约的硕士学习，如同许多流离故土的中国人一样，开始了一场漫长的重建生活的旅程。然而，对于十七岁就前往异国求学的我来说，在三十岁再次出走比想象中更加艰难。离开被精神边缘化的中国社会，完全的职业转换，以及作为女性突然面临的事业和情感困境，我一度想放弃，想消失，不知要去何处。

Hi。我是一名前记者，曾在三个大洲读书和工作。表达欲旺盛，情绪敏感，有一只猫。现暂居北京，但并不打算停止漂流。看到Matters网站的名字，我会问自己，What "matters" to me?刚好最近在写graduate school的个人陈述，这是个避不开的问题。

前记：今年五月，我从媒体辞职了。我努力消化上一段工作给我的生活带来的碾压感，以及辞职带来的种种变化和不确定性，并试图把它们给我的感受写下来。这个故事关于Y和Y打给我的那通电话，关于我们本来也许会多么相似。-- 刚刚上交辞职信的时候已临近四月中旬。