夏日已至。晚餐娘親燉湯，蓮子腰果薏仁與山藥熬得光亮透色，齒顎一碰便化成軟糜，打結的豬腸絲糯彈脆，吸飽的湯汁裏摻著油脂的香潤，再點綴幾分枸杞的清甜。貪食完盛的三大碗，蓄了滿腹溫暖，才走出門就滿身淋漓，毛孔被微涼的夜氣沁得暢快。就是這樣暢快的開局，腳步踏進了Sidney Bechet的薩克斯風管，一種高頻的慵懶。

小操場裡來了一家人。三個孩子嬉鬧跟著大塊頭父親奔向田徑場中間踢球，兩位看不清是姑嫂或者婆媳坐在看台開影片閒聊。氣氛熱絡到覺得自己闖進了別人家的庭院，像警匪追逐時翻越籬笆與曬衣繩，匆匆掠過正在烤肉的泳池畔，連抱歉或尷尬都來不及。四五圈過後，孩子們似乎對踢球失去興致，約莫六七歲的女孩…

真心想跑的時候，雨神都會讓步的。這也許便是所謂迷信與現代科學的差別，講些無憑無據的箴（斷）言來裝神弄鬼，當然不若天氣預報的數據來得端正可信，但機率這種東西，雖然還是會對準確程度有所期待，但成或不成都沒甚麼緊張感，怎樣也是落在合理範圍。相信這種東西可不一樣，毋論百分比不談可能性，沒…

從尋找一隻飛鳥開始。許久沒有見到麻鷺。憶起在某處公園的生態介紹牌上看到大笨鳥的稱呼，當時心裡有些抱不平，麻鷺動作的節拍有些古怪，不開心的時候搖擺著前頸喉部的表達方式也算奇特，求偶期會在夜裡發出勿、勿、勿的短鳴，單憑這些也搆不上說人家笨的依據。

一連兩天都去了小操場。大概是出於某種倔強，或什麼現在還說不上來的原因。其實出發前都挺掙扎的。幾處關節痠啊絞啊扳住起身出發的念頭，意志也就游移昏庸了起來。但想想活至今日的人生都太寬待自己了，即使為時已晚，總得試試將叛逆的箭頭回指看看。寫了五十五篇週記，（可能）算是朝向持之以恆踏出了一小步。

今晚不斷遇見三人組。比如大操場看台並肩而坐的青春剪影，聊的卻似乎是公司主管的事。當然也可能是實驗室主持計畫的BOSS，或指導教授之流。按這些年混跡校園的經驗，兩種老闆好壞比例其實相去無幾，端看人品，而人品又往往得實際相處才知道。以至於選老闆大概就像玩扭蛋機，等一切落底旋開膠殼見真章。

螢光地板。不是第一次經過這裡，卻是第一次注意到。為了確認還往來折返了一趟。偌大校園的旁側入口安裝幾盞紫燈，在極其低處極其低調地照著極其窄仄的路徑。磨石子碎花地板泛著寒綠，雖然回頭在鏡頭下好像潑灑過光敏靈，肉眼看時還真不知該說是曖曖含光或是氣若游絲。

從小到大都跟著老爸到同一家理髮。理髮師傅是一對夫妻，那時的鄰居倆人都是教師，後來雙雙成了校長，加上爸媽，有好長一段時間一直以為只要夫妻都會是同行。曾孫出生以後，理髮店就只開每週五六日，老闆說，陪陪老顧客聊天，閒時動動手也免得變痴呆。慣常的下午慣常的短暫招呼，慣常的上點油之後一把推...

傍晚娘親說懨煮晚餐，便隨興訂了印象還不錯的火鍋店，母子倆散步去吃。挾料涮煮之際但覺有些不對，譬如蔬菜的色澤，肉片的厚薄口感，鮮蝦（用積點數換的，也就不怎麼計較大小）與魚餃下鍋前就有些懶洋洋的身板。都不是什麼值得嚴正批評的事。但就是那個稍微，感到被用心款待與僅只是銀貨兩訖之間，不至...

昨夜來了兩位訪客。因為始終無法以視線捕捉形態，所以無法確定是什麼樣的存在，也就難以描述外觀。一位自稱十月，柔細的年輕嗓音，另一位是拉左，聲線低沉，但語氣總帶著笑意，兩者都分辨不出性別。「今天來主要是代表骨盆、髖關節，大約是臀部到膝蓋那附近的肌肉。

那晚，先是畫面突然中斷，老派的觀眾舉手拍了兩下，想激醒可能在打盹的放映師。結果頂燈唰地大亮（現在回想起來，簡直比今日的手機警報還先進），緊接著整個影廳開始晃動，直到伴隨周圍擠壓裂解聲響長達數分鐘體感的搖擺終於止住，跟著慌亂從地下樓湧出地面的時候，午夜的台北街頭早已喧鬧一片，警車的紅藍光四處閃爍，儼然另幅華燈初上的光景。

傍晚下了場大雨。蜷在被窩聽到雨聲潑灑，堅決而朦朧地覆蓋記憶的晴空，然後又悠悠睡去。一晃眼已暗的天色中散發清透的涼意，晚餐盤帶著蒸蝦的氣味遶出灶咖。阿姨飛回日本後，姊妹倆的時間線再度分岔，母親得了小感冒，這兩日總睡不好，夜裡伴著咳嗽噴嚏起身，擤去過多的思念後才能復寢。

已經過了一週。一方面想做個實驗，另方面實在也不懂怎麼總能挑到最低溫的那晚，跑完了整條能量值，三方面是剛剛感受到的，以一方面為藉口另方面為理由所構成的懶。只能說是回顧，雖然無論如何都是種回顧，雖然真想試試毛孔還騰送熱氣肢體還殘留痠疲的回顧，與指尖滑過照片搭配腦海滑過殘像的那種回顧，究竟何者更為真實。

籃球場熄燈後，失去強烈的動能與焦點，邊角光塵微粒開始流溢進跑道來，暗影裡漂浮著窸窣及窺伺，一切不經意散佈四周，有種輕盈的隆重。突然起意跑個最慢的成績，雖說是慢但腳步拖沓不得，仍舊在跑只是少了爭先恐後。果然如預期的累人，稍未留神節奏便鈍下來，提起氣來又要克制別催促趕路。

田代氏石斑木，回家在網頁上對照半晌得出的結論。乍看不怎麼相稱，總覺得那一欉欉滿綴的小小白花，比起那種戰國家臣般四平八穩的封號，應該給起個更香甜玲瓏的名字。但都過了春節溫度還如此陡降，來自慣性的刻板想像更顯得無足掛齒。為了避免身體冷卻保持著一定的節奏，雖然也沒有破開迎面凝結的寒氣，...

年菜．食滅迴油作戰計畫啟動。

約莫三公里之後，呼吸開始順暢起來，支氣管和肺葉和肋膜之間總算取得共識同步脹縮，順著邁開的腿腳起伏，還真是不折不扣的同步。上週被寒流襲個正著，在中壢過嶺的許家三合院，即使喝了熱茶吃了客家菜包，即使劇名很長很怪不過蠻好看，但13度的戶外就是實打實的冷。

首先是啟動。要不知不覺從行走進入跑的狀態，沒有一聲槍響沒有劈下小旗幟，就像物理上存在但意識無法捕捉或記憶無法重現的那個瞬間，被什麼推擠著忽然就滑進這個世界那樣，隨意揮舞四肢墜向地面。然後是迎接。凍僵的鼻腔內壁，不太合拍的呼吸，泛痠的腰際，濕漉漉真是好傳神，光是想到著個詞全身都被浸...

诶？操場一角的三團物體微幅震了震，似乎在回覆剛發出的疑問聲。定睛確認之後才明白，那就是點頭的意思。雖然只是配角，但表現很搶眼啊，難道… ：確實就沒有再收到邀約了。欸。：畢竟太過特別，怎麼都會聯想到吧。欸。：妖怪故事已經是類型啦。欸。這種造形又是類型中的類型嘛。

小寒。2024的首跑，選了與平常不同的路線，沿著圍牆直行到宜大校門，不過路況還是稍有顛簸紛雜，感受些熱鬧後便繞進校園裏。期末的氛圍隨著回暖的空氣四處流動，三兩交疊成群的青春，還剩幾科假期將近的興奮斷續其間。一組興許快要成對的身影，男孩微微發抖微微高亢的聲音試探著身邊人何時返鄉，右手握著背帶都要搾出汁來了。