溫達斯在小津的電影找到了，尤其是小津後期的電影，滿載着真實的時刻，而且不僅是瞬間，從第一個鏡頭伸延到最後一個影像，忠誠而且持續地涉及生命。小津式的電影藝術已經逐漸消失，是無有證，斯可云證。墓碑上的「無」字，溫達斯用來形容當今難求的影像。

《晚春》《麥秋》《東京物語》被稱做紀子三部曲，原節子在片中演出的角色名字都叫做紀子，同時笠智眾也都有演出。這兩個人在多重宇宙中有著不同的關係，《晚春》是父女，《麥秋》是兄妹，《東京物語》則是公媳，但他們都有一個共通的命題，就是紀子要如何出嫁的問題。

今年是小津安二郎誕生一百二十週年，世界各地都有紀念放映活動。現正舉行的夏日國際電影節，就選映了幾部過往較少在香港重映的小津作品，包括《非常線之女》、《長屋紳士錄》、《風中的母雞》、《茶泡飯之味》和《早春》，相信可令影迷多認識這位影壇大師的不同面貌。

很慶幸看了大銀幕 4K 修復版。

《小津安二郎全日记》收录了小津从1933年至1963年跨度三十年的日记，总共近八百页。我本来以为要花一年半载才能看完，结果最终只花了一个月。因为像我之前那篇《闲话当年》里提到的那些电影片段般充满想像力的日常，越往后越稀有，渐渐成了名符其实的流水帐。

昨晚读《小津安二郎全日记》，他在1933年5月8日写下的一句话说：每当听到卖豆腐脑的喇叭声，总觉得日落时分令人寂寥。便想起我小时候，有些日子，在小姨家里，每当暮色四合，麻雀从各处来，落在核桃树上唧唧喳喳吵闹不休，我就特别伤感，坐在门槛上掉眼泪。

《郁达夫文集第八卷： 政论、杂文》昨天结束了郁达夫的杂文和政论，抗日战争开始以前，郁达夫都是个“愤中”，骂军阀、骂政府、骂帝国主义。能看出来，他是个爱国者，恨其不幸怒其不争。抗战开始后，那些恨和怒完全消失了，代之以同仇敌忾。从《郁达夫日记》里知道，抗战前不久，他去了福建，在政府部门谋得一差事。

本期播客推薦：漫午目的 DTH-Special 茶泡饭之味 是日中秋，你是和家人一起度過，還是在思念或者疏遠家人的心緒中度過？這次分享的播客，是漫午目的的兩位主播 Island 和 EC 暢談小津安二郎的電影的同時，探討小津老師眼中的家庭觀。

小津在《东京物语》中指导笠智众｜©️1953/2017 松竹株式会社在发表于《视与听》(Sight Sound)杂志1964年春季刊的这篇短文中，日本演员笠智众（Chishû Ryû）回忆了他伟大的导师小津安二郎（Yasujirô Ozu），后者于1963年12月逝世。

导演小津安二郎小津安二郎（1903—1963）的浮世人生，同其他艺术家一般，充满了浮世漂泊的感觉。对于电影艺术家尤其如此，没人能够始终处在佛学中的禅境之中。但也没有人能像小津这样（多为后期作品）从生活的繁琐当中提炼出那样的的“纯粹”。小津1923年作为助手进入电影行业，当时只有20岁，被派为轻喜剧导演的助手。