絲絨兔子

你留下的那個世界尚算可愛，是我們沒有照顧好它。

來分享自己的愚蠢小筆記。這篇在草稿箱裡躺了五年（你真行！），但其實每隔一陣子再回來更新這題真的蠻有趣的。

大部分時候，你嘴巴裡吐出的那些冷刀子一般的話語，那些對遙遠苦難的漠視，我都刻意讓自己忘記的。這時我通常讓自己多想想你的身體。你平躺在床上，軟軟的手臂隨意擺在你的身側。我很小的時候，可以像小猴子一樣騎在你的胳膊上抱著它睡覺。你的肚皮也軟軟的，你抱起來好舒服，像一朵雲彩一樣。

為一個殉道者。為她祈福。

但我終究是曾經在濕潤的土地，扛起過一整個身體的眼淚的重量。

看完《白日青春》以後，我遇到了一個南亞裔小男孩。

參加了人生中第一場實體的學術會議，第一次直面學術金字塔對資歷/學校/地區/性別/性格的赤裸裸的篩選。是為記。

我總是在想，也許這是臨別的台北帶給我的尖銳的禮物。

列車緩慢劃過沈默的夜色，無數小城在黑暗中不發一語。一片巨大的靜寂中只有你的城市在呼喚我的名字。

踏後小半步。

深夜裡，有時，我可以摸到刻在我身體裡的恐懼的形狀。那是你毫無保留傳授給我的，生長於由小到大一次次的提醒、無微不至的保護、以及你對我從未停歇的憂慮之中。媽媽，我也怕，我未曾嚐過勇氣的味道。我只是無數次遠遠地觀看過勇氣——我看著那些陌生的少年如同喝水一般從勇氣中汲取力量。

那樹木映照下綠色的雨，對周杰倫以及他編織的童話的信仰，與曾經主宰我一整個青春期的愛情幻夢，就這樣消逝在我的生活裡。

最近這小半年的平時，似乎真的不會像從前那樣經常的想起老張了。我真的越來越忙，而思念老張這件事，對我來說，是非常耗費能量的。它像是一種黏稠的情緒，一旦湧上來就會密密實實的貼在心裡，讓我無論做什麼事情都帶著一種憂鬱的遲緩。前幾年，我還在嘗試自我催眠，嘗試勸服自己，喜歡老張其實是一件快樂的事情。

我把屬於我的，這個2022年9月12日的，在台北的夜晚，送給了1996年12月31日的香港紅館，送給彼時彼刻的你。

我不知她們漂浮在這廣袤大地的何處，但我可以聽到她們靈魂撞擊間發出的動聽的風鈴聲。在靜謐又長久到彷彿沒有終點的黑暗中，這些閃著幽光的小靈魂，是我的救贖。

我開始想你。像是一個約定。熱情不會一直持續，這是人生的常態。可是對你，你的存在本身就是一種安慰。

我閉上雙眼，掐滅自己所有希冀，問自己，就算一切都是虛無，你早就消散在十四年前的風里，飄到無處，會怎樣。奇跡一般的，答案是，不會怎樣。

夢也許可以不必醒的。

不要，閉上，眼睛。

這是廖偉棠老師在北藝大的課程《詩言志，歌永言-華語流行音樂與現代詩的連結》的課程紀錄的序言。我做了偉棠老師課程一整個學期的旁聽生，得到的感動與理解，難以言說。我不肯讓它們就這樣消散在我的記憶中，於是決定用接下來的時間，慢慢整理這個學期聽過的課堂筆記。