“要为世界点亮新的光芒，或者说，重新点燃古老的光，这两者其实是一件事”（托尔金书信第5号）

写到内伤的一篇，谁能想到这么小的地方，真正的“托尔金足迹”只有一个点，却因为T.C.B.S.和一战，承载了如此深刻的悲伤……

托尔金作为牛津大学教授的日常生活十分普通，几乎没有那些可以让传记作家津津乐道的事情，但与此并行的是，他的内在生命——即他作品中的世界——可谓波澜壮阔。

1916年6月，托尔金登上了前往一战法国战场的船。

托尔金后来在某个采访中说，他写霍比特人的故事，“一部分是出于那种无法实现的渴望”——渴望“快乐的童年时光，那在我成为孤儿时就结束了”。

为什么对中洲着迷？这个问题或许每位“精神上的中洲子民”都会被问及，而回答起来却绝非易事……

2022年9月，我开始在英国读博，同时计划开启一个“不务正业”系列，即寻访我的文学偶像J. R. R. 托尔金的足迹。受到《魔戒》电影的影响，很多人都将新西兰与中洲画上等号，但托尔金教授从未去过新西兰。对我来说，托尔金足迹追溯是漫游的理由，走出书房，去那些一般根本不会想要去的真实地点……

《印度：受伤的文明》、《柏林记忆：逃离悲恸之地》、《精灵宝钻》