11月24日晚上7点，我（旅欧作家王庆民）参加柏林亚历山大广场“白纸运动”、乌鲁木齐大火两周年纪念。我展示呼吁释放许志永、丁家喜、郭飞雄、郝劲松的人权海报，呼喊口号、散发传单。正式参加活动人数不到10人，加上围观的也不到20人。柏林起码有几万中国人/华人，却没有几个愿意参与纪念，颇为凄凉。

尽管已在多个场合播放或观看纪录片《乌鲁木齐中路》，但Johann和很多人一样，是在2024年5月，相关的起诉书被披露后，才第一次在网上看到导演陈品霖的长相的。即便失去了自由，面对着“寻衅滋事罪”的起诉，他仍然面带笑容，而且笑容是如此平静和安详。

“每个离开的人都是对的，每个留下来的人同样如此。每个人都试着注意命运的提示。”——《客居己乡》

从外滩美术馆顶楼，楼宇缝隙之间，遥望江面驶过的货轮，冷冽的风和升腾的蒸汽包裹周身，要如何遗忘远行？“啊，朋友，你能原谅我吗？” 我没有像焦班尼那样，同柯贝内拉一起从银河站出发。只是冷眼看着，你们手捧着烛火，像戈尔恰可夫一样在温泉踱步。静耳听着，你们的歌声与宣言，与漠然和懦弱作别。

这场因为人们手举白纸抗议而被称为“白纸革命”、“白纸运动”的抗争震撼了全世界，也改变了许多人对于中国社会无法组织起大规模抗争的看法。今天，就让我们回顾这场看似平息，但已经永久改变中国政治、社会生态的抗议运动。

“周一上班等电梯的时候，后面有人在聊昨天在抗议现场的经历，不过是一座普通的写字楼，一部普通的电梯，参与的人原来就在我们身边”。

这几天的全国民众的自发抗议，既是为了悼念乌鲁木齐火灾丧生的十位"防疫受害者"，也是为了大声缅怀在过去三年因防疫而失去生命、受到侵害和剥削以及各种各样形式压迫的人们。然而，中文互联网上的审查之下让绝大部分的声音都消失匿迹，反而对这些自发表达的学生、工人和市民泼脏水的信息四处流窜。

多一点勇气，多一点自信，加油啊！人民的力量！

黑与白 布林 真话是这样重，它还是坠下了 多少张白纸才能承受它：无字的苦难 它们呼喊着，所有的颜色来送葬 ——-黑到极处就是白 白的重锤，落在谎言的刺绣上 谎言卖弄龙凤，却害怕干净 干净的布面会引来光芒直射 白，稀释掉一个虚假的帝国 让人们看见热火，看见饿殍 看见女奴，看见思...

自己感动自己又怎样？悼念死者，声援他人，自由表达，找到伙伴，影响周围，哪怕达成其中一个都有意义。

这两日中国的权利运动，起码到如今，当然是值得同情、理解、赞誉的，因为它是人民在权利自由受损、生计艰难、社会不公下的呐喊与反抗，象征着中国人民的奋起，代表着普罗大众的呼声。他们的诉求也是正当的、必要的，应该得到实现的。而运动的性质，是明显的爱国民主运动，不应被泼污与责难。

要吃饭，要说话，要道歉，不要封控，不要健康码，拆毁铁丝网。

开口喊出来的瞬间，意义非凡。

正如我猜测的那样，我母亲出生的世界，是一个被极度束缚的世界，是所谓“压缩”的时代。莉迪娅原本认为，只有空气和干草才能被压缩，但是后来发现——原来人也能被压缩。引自：她来自马里乌波尔 / Sie kam aus Mariupol 娜塔莎·沃丁 / Natascha Wodin祁沁雯 译

靜默的城市 直到綠葉變黃 沒人能撥快枯燥日子中的秒針 也沒人能救出大火中死去的小孩 卻有人一直刪除清零災難的記憶 他低下頭，懦弱走在街頭 惡壓在心上 舉起你手上的白紙 什麽都不反抗 什麽都不要反抗 沒人在黑夜中點燃火炬 也沒有任何白紙和國歌違法 你是千萬人中的我 一口氣點...