美國超市的番鴨太大太肥，難得華人超市有細一點的賣，一隻嫰鴨大槪三磅半(1.5公斤)，份量剛剛好。每次煮鴨，都覺得自己在上解剖課。斬雞斬鴨的功夫是小時候跟我媽去買燒味時，站在那兩尺寛的木砧板旁偷學的，只見師父熟練揮刀，一刀一件，清脆俐落，把整隻鴨斬得整整齊齊。

以為感恩節周末可以休息一下，工作卻像厲鬼纏身，午夜凶鈴，星期日下午吃飽飯，想小睡片刻，又收到公司的奪命追魂電話：有急件﹗趕着要的﹗ 打開郵件一看，急件不在，這種叫做未見其人，先聞其聲，甚有王熙鳯的風範。我追問，急件呢，怎麼還不傳過來？同事可能還在應付另一頭的電話，沒了人影。

《青木瓜之味》，九三年的電影了，應該是在國際電影節看的，那時挑電影自有一套原則，就是聞到好味就訂票。女主角阿梅蹲在廚房，一手捧着削了皮的青木瓜，一手拿着刀，利索地在瓜身來回細刴，在木瓜身上剁出一條條細紋，剁滿一層，再用刀把細絲刨落到棗紅色的砧板上，反反復復，不一會，砧板已鋪滿一大...

三十年前去洛陽龍門石窟，在一家路邊小飯店叫了一碟炒豬肉條，肉上來，入口嫩滑，一個人鯨吞了一碟肉，吃完抹抹嘴，問店家，你們用的是什麼肉啊，又滑又好味的。店家笑了笑說，里脊肉啊。從此，「里脊肉」就刻在心上。有些人叫豬里脊肉做豬柳或豬肉條，廣東人叫枚頭肉，就是肥豬腰部的一條肉，又滑又嫰，這部位的肉用來炒、炸都可以。

(本人攝)蘿蔔絲鯽魚湯，我在韓國電影《回到20歲》(港譯：重返20歲，大陸：奇怪的她)裡面見過，年老的女主角常抱怨媳婦煮這道菜煮得不好吃，蘿蔔絲要放在魚上，魚才好味道啊。女主角後來變年輕了，回到家裡，見到外表比自己年長了一截的媳婦，仍裝起婆婆的口脗說她煮菜差勁，蘿蔔絲要放魚上啊。

一年到頭，除了年初一吃齋外，要我不吃肉真的想死。我是暴龍轉世，至喜歡啃骨頭。小時候吃菜我是會反胃的。高中畢業，那時流行一人一本紀念冊，讓同學在冊上留言，通常都是美言。有一個男同學這樣寫給我：「從來強弩弦易斷，每見鋼刀口易傷。」我問他是什麼意思，是不是詛咒我快些歸西。

這道菜本來叫椒麻雞，要用川椒和麻油，是多年前一位四川廚神級朋友教我做的，但對方跟我介紹時，說的是麻油雞，害我一直以為是用麻油。原來所謂的麻，是川椒令舌頭麻痺的「麻」，但年紀漸老，腸胃不太好，所以不敢用川椒，就改良一下，變成現在的蒜蓉蒸雞。做飯這家事，只要明白基本原理，多嘗試，將各...

做梅菜扣菜真的很累，而且一定要等到周末有時間才能做。小時候很愛吃梅菜肉餅，扣肉還是進大學後，第一次在飯堂吃到，頓時驚為天人，從此無肥肉不歡，可惜飯堂菜式每天轉換，等那扣肉出爐，得要望穿秋水。扣肉吃得多，自己做扣肉還是第一次，不要以為我是家傳的，我家除了我以外，沒有人會做飯的，可以想像我的童年是那麼無味啊。

圖：亞馬遜圖書找到這本書來看也是一種緣份，就是在圖書館隨便翻兩翻、翻出來的一本日本料理書。日本瑜伽老師曾問過我喜歡吃什麼日本菜，我登時慒了，想也不想就答道：「我只知道刺身、壽司和拉麵。」跟着想了一想，才勉強擠出了一個日本咖喱飯來。對於日本料理，我完全是門外漢。

會走的雞，誰不愛吃？現在的雞都是關在籠裡不做運動、患了癡肥症的肥雞。我們管這些自己會走的雞叫走地雞。我家以前也養過雞。屋後建了一間綠色的木屋，就叫雞屋。後來不養雞了，只用來放肥料、鋤頭和雜物，我們仍叫它做雞屋。一日成雞，終生也是雞。記得初養雞時，都是由雛雞養起。

艾柯(Emberto Eco)的《帶著鮭魚去旅行》(How to Travel with a Salmon)的原著英文版在二十八年前已出版了，我手頭上的是1994年版，別天真地以為作者真的教你如何帶鮭魚旅行，因為到最後作者艾柯的鮭魚，在酒店員工的多番漠視下，終於在酒店房間的書桌上發臭了。