七日書第四天：沒寫完的劇本

看過一部鄭有傑的短片，忘記名字，是《十年》系列的其中一部。

片中一個劇組準備開拍電影，導演生氣地問製片跟美術：這景是誰找的？這樣不行吧，這部電影未來也要賣到中國，但這背景牆上高掛著一塊的中華民國國旗。美術組趕緊處理，遮蔽不了直接拿工具把國旗敲掉。好不容易移除了國旗，導演卻崩潰了。國旗後面是秋海棠中國的壁畫，兩邊寫著：三民主義，統一中國。影片在好氣又好笑的無奈中結束。

那時候看完，我想拍一部電影。不限長短，拍像是前面那樣的政治諷刺喜劇，用電影的媒介描述台灣複雜的認同，民主化後當代的矛盾。這個年少的創作想法，我現在對這份純真也是好氣又好笑，但又添一分浪漫。

大學的時候，有嘗試過拍片。寫了不少校內宣傳片的腳本，幫系學會、營隊、社團，拍攝跟剪接活動廣告、招募宣傳。後來自己也跟同好朋友拍了短片，去投校內的電影獎。後來跟過半專業的劇組，才發現自己吃不了苦，不確定自已有沒有才華，又不敢為了創作放棄工作的穩定。

我記得寫不來腳本的那刻。大三，要寫《青春是蒸籠，我們是小籠包》，其實是一個營隊的宣傳片。故事跟框架都訂定，對白寫不出來。沒寫完，後來影片用字卡跟stock footage只好帶過，拍攝的毛片只有用在最後一鏡。在那之後，我就沒寫過腳本了，或任何接近腳本的文字。

但我還是想拍一部電影。會感到圓滿的事，我覺得那是一部電影，或是未來像是電影的媒介。最近看了很多柏格曼的作品，發現他是我最有共鳴導演。信仰、死亡的焦慮、性、自我意識、親子關係。我現在想不一定要拍政治諷刺喜劇了，我想要拍屬於我的柏格曼。那可能是一部關於麻將電影。