愛情即使容易變成「習慣」,也不是創作人疏懶描寫的理由——《12 日》

HoraceChan
·
·
IPFS
·

《12 日》(Twelve Days,林愛華導演,2023)

當鄧麗欣在《金都》(2019)演活了莉芳,一個最後決定離開婚姻牢籠的女子,如今要在《12 日》回頭飾演處境和性格相似而發展和理念不同的 Jeanie,一個千迴百轉後明知是牢籠仍要回去的女人,也確實是難為情。《12 夜》(2000)裡的張柏芝儘管帶著迷惘和遺憾,最後也走了出去/不再跟去,相隔了廿年(這部續作本應在一兩年前面世的),林愛華的女主角卻要走回頭路,是因為創作者心境不同想求生活安穩(終章就直言「根本沒有愛情,只有習慣」之類的話),還是出於對現今男女的真實觀察,那就不得而知了。

當然不是每部電影都要講同樣的主題,世上既有千千萬萬對癡男怨女,自有千千萬萬種離開和回頭的原因和結果,要寫個愛情觀相對保守的女子,並無不可,但難處正也是描寫她或自知或不自知的回頭理由,而非一味寫她自願被馴服。《12 夜》裡的陳奕迅在機鐵對張柏芝說的那番醋罈子說話,男人要如何如何女人應怎樣怎樣,大抵可視為廿年前的都市男女觀或 MK 愛情學的撮要,今時今日在《12 日》仍大剌剌地說得理所當然,而且內裡的性別觀念更加保守、定型,彷彿時空回到四十年前,尷尬得無法看下去,就不能用「反映現實」說明創作理由搪塞過去的。這是取材上的品味問題了。再說,也許《12 夜》裡的陳奕迅和張柏芝都是愛情上不易相處的男女,各有明顯的麻煩缺點,但無論如何,我們都能在兩人身上找到難以抗拒的魅力,又或雙方都有柔軟起來降溫箍煲的時刻,甜蜜跌撞哭笑吵鬧快樂了一年,短夢美幻而唏噓,易觸動觀眾,也有說服力,畢竟談情說愛「timing」始終是關鍵,遇上了就是遇上了,想得清楚時已溜走了許多歲月。可是《12 日》對馬志威的描寫和設定幾乎從一開始就沒多大吸引力,沒有花言巧言溫柔體貼,不負責任,溝通欠奉,婚後性事也不愉快,一味只是冷待、苛索、責罵女方,連「男人不壞女人不愛」的俗世偏見在此都難以成立(不是霸道總裁,也不是瀟灑浪子,更非花心湯圓),要鄧麗欣白白消耗十年八載青春莫名其妙地回頭又回頭再回頭(因為顧念舊情,因為鍾情外表,還是因為對方有錢能給自己優渥生活?故事裡也沒認真探究過),這樣反而連弱勢一方的女主角都難以令人可憐,只想故事快點完結。

都歸咎馬志威演技拙劣,可是演員演得爛,導演也要負責任。慣演同類男子的演員不少,但想來即使換上沈震軒、栢天男、周柏豪、陳家樂,可能略好一點,也不見得能令全片生色,始終這個男主角寫得太沒意思,許多情節既是老套,也乏人情——妻子撥電話催他回家吃飯,他發脾氣;妻子打保齡球比自己出色,他妒忌;妻子向上流社會的生意伙伴自揭做空姐,他覺得會被人貶視,他怨怒(《12 夜》裡的陳奕迅事業冒升,仍說不上平步青雲;馬志威演的這個男主角竟能一直扶搖直上,也不知憑甚麼了),一直看只令人一直生氣。當然,也許每個男觀眾,都能在這角色身上,找到自己在愛情上的失敗之處,不免暗生愧疚,後悔前事,但實在也不能歸功於編導的處理。《12 夜》裡的陳奕迅畢竟有內心戲,張柏芝更有不少獨白和浮想,這在《12 日》都付之闕如。《12 夜》好些場口設計都見心思(例如從兩個角度呈現男女主角在餐廳的相遇),鄭兆強的攝影也流動且能捕捉細節;《12 日》不是沒動心思,甚至頗考演員演技(例如保齡球場上鄧麗欣的表情轉變特寫),但情節太單薄太無聊,就像「第一日」的颱風天情趣故事,取材和處理就不比一般網片有趣高明(在碼頭這樣冒風吹雨打?在茶餐廳這樣旁若無人?在辦公室這樣狼狽偷歡?在時鐘酒店這樣排隊等房?安排巧合、插入搞笑、考察常理、塑造性格,在此統統失敗,編導的考慮完全是失衡的),入場才五分鐘已覺得非常難耐,到後段鄧麗欣服藥自殺而又受不住但連 999 都駁不通時,不少觀眾心中都只餘恥笑和問號了。近三數年也許有好些更爛的香港電影,但都沒有這部般令人搖頭的。

有不少朋友都很喜歡《12 夜》,視之為市俗情愛經典,儘管早已聽聞《12 日》遠不如理想,但都表示有興趣看的。也不是全無可觀之處,鄧麗欣在戲中實在好看,各個造型都很漂亮,演得也很用心,但考慮到其角色的薄弱描寫,這次真是名副其實的「巧婦難為」,只為她感到可惜。我是很遲才接觸《12 夜》的,若我在廿幾歲的時候看,應該也會心癢又心苦,但情情愛愛之事,年紀大了,反而越加不明白,看起來就沒太感動。近來聽好些女性朋友分享感情事,其中的恩怨愛恨,也許都和 Jeanie 一樣莫名其妙,甚至更加曲折,但她們說得很鎮靜堅定,想得很通很深入,決定了,是離是合也好,就不再嗟怨,悔與不悔只是外人的看法。她們都比電影裡的張柏芝和鄧麗欣走得更前。就只是我不明白而已。


CC BY-NC-ND 2.0

Like my work? Don't forget to support and clap, let me know that you are with me on the road of creation. Keep this enthusiasm together!