好兔

看過很多雲之後，可能就不在意那些紛紛的雨。落下來的水滴，不知從何處江河湖海而來，如今只是一滴一滴連絡成絲。

臉上的皺紋可能是從眼角開始生起，也可能是在嘴邊，但額頭依然光淨。她不太理會，也沒有在鏡子中仔細去找，就像白髮，點點如雪，仿彿是生命裏本該就有的模樣。

現在的人，即使還會針綫活兒，也只是作為一種愛好。成衣真地節省了太多時間，可惜這樣的工業化，卻沒有改變人似乎奴隸一般的生活。但她確實是喜歡這樣的手藝，仿彿之前學過的書畫和開車，都是一種自然而然，不覺得疲憊的愛好。她不會因為學會了這些，就有什麽炫耀的心思，也不會認為自己不去炫耀，就高人一籌。

當雨來了的時候，她只是將手中的扇子護住笸籮裏的碎布和針綫，防着這些算不得大材料的小布頭濕掉。相比那些要專門去買，去思量怎樣裁剪刺綉的布樣，這樣剩下來，不成規模的材料，反而讓她更加自由。

有一些朋友也會湊趣，總是讓她做好了，他們要出錢買去收藏。

她總是擡起頭，笑了一笑，卻並不接茬。她知道這些好心的朋友，多是為了鼓勵，因為太多人容易開始，卻又輕易放棄。就像當初練習書法，最開始朋友也說要等她練好了，就請她為自己寫一個條幅掛在家裏。但練了許久，似乎這話題也隨着交往淡下來，便沒了下文。

她並不願意為了顯示自己的手藝而做什麽，但她喜歡自己喜愛的東西，能夠也被人別人喜歡，而這喜歡的證明，就是能夠被人用在平時。就算用舊了也好，弄丟了也行，只要是被用起來。

沒有什麽是只該作為擺設的。她想。

父親是她第一個支持者，自從退休後，更願意在自己的小菜園裏忙碌，於是就經常找她幫忙做一些工作用的衣服、手套、套袖。她很喜歡，而且不覺得累，只是平日裏工作很瑣碎，總是在一些零碎時間裏做活計兒。於是什麽地方都可以變成工作間，而什麽樣的材料，也都能派上用場。若是真有大塊時間，她最喜歡在父親的葡萄架下忙活。只要葉子長起來，緑瑩瑩的一片就好，葡萄也是青的，和藤條一般翠緑得讓人生起憐惜的心。可惜總有一些蒼蠅飛過來，算是一件敗興的事。

在旁邊小片地裏忙活的父親，喜歡讓她分享自己的收穫。脆生生帶着刺兒的黃瓜；內裏起了沙，有着酸甜口感的番茄；還有結的不大，可讓她知道什麽是草莓味道的草莓；還有一顆顆摘下來，捧在父親大手裏的莓果。都不用怎麽仔細清洗，有時候在父親衣服上擦擦就可以吃。

父親和她一樣不喜歡太過整齊，又太過乾淨的田圃，所以園中除了蒼蠅，還有各式各樣的昆蟲，甚至都有一隻兔子會從什麽地方悄悄過來，啃了一半壟的蘿蔔。

這時候，她會惋惜，但父親倒是沒有太在意，有時甚至還會讚嘆一句：這真是一隻懂得什麽是好、什麽是壞的好兔子。

「兔子也要分好壞嗎？」她問。

父親沒有回答，只是搖搖頭，繼續在微雨中忙起來。