人物》復仇般的使命感：專訪《房思琪的初戀樂園》英文版推手與譯者Jenna

撰文｜林欣誼（文字工作者）
攝影｜唐佐欣

「遇到#MeToo情境時，除了保護自己免於受害，我其實想的更是：如果你敢對我怎麼樣，換你受害！」Jenna Tang說完大笑，自嘲復仇劇看太多。但她仍強調：「我的態度就是沒在怕你，我會是你最後一個想動手的人！」就是這麼強悍這麼嗆。

29歲的Jenna是林奕含小說《房思琪的初戀樂園》英文譯者。這本書的英譯版歷經多年版權推廣與商談，終於在今年5月由美國知名出版集團HarperCollins旗下的HarperVia出版社發行。

目前Jenna的秋季宣傳演講活動已滿檔排到11月，除了書店、工作坊，也受邀到杜克大學North Carolina分校、西北大學等十多所校園分享。相較於過去幾年她捧著譯本四處碰壁的過程，恍若隔世。

➤瘋魔體質的學習者

臺灣文學的外譯向來不易，「恍若隔世」隔的也是臺灣與世界的距離。《房思琪的初戀樂園》自2017年出版至今，雖已售出簡體中文，以及韓、泰、日、俄、波蘭、西班牙、越南等多國語言版權（其中西、越文版尚未上市），且在中、韓都引起廣大迴響，但英文版卻幾經波折。臺灣出身的譯者Jenna，因私心喜愛這部小說，很早便共同投入這趟推動英譯出版的旅程。
 
2020年Jenna在美國紐約新學院（The New School）修讀創意寫作（Creative Writing）畢業後，從事翻譯、編輯等相關工作。2021年入選美國文學翻譯家協會（The American Literary Translators Association，ALTA） 的「新銳譯者指導計畫」（Emerging Translator Mentorship Program），持續進行《房思琪的初戀樂園》全書翻譯。
 
然而，翻譯是一個人的戰場，出版卻是一條漫漫征途。Jenna因此加入各種相關協會與譯者社群，把握每一場文學會議或酒會社交場合，拓展出版人脈。她積極與美國編輯建立關係，並準備提案企畫，投稿給近40間出版社卻遲遲無下文，直到2022年終獲青睞。又花了將近兩年時間，才迎來英譯本出版。
 
眼前的Jenna妝容閃亮，言談自信，但與其說她天生霸氣，不如說，是一種「復仇感」的驅使。
 
在臺出生成長的Jenna，擁有極高語言天賦，除了英文如母語般流利，同時精通法語、西語和相關翻譯。然而，她自述學生時期曾被霸凌，如今交出第一部英譯作品，她帶著彷彿與過去對決的口氣說：「就算你想摧毀我，我就是這樣地活在這裡！」

Jenna自述從小對語言有莫大興趣，並形容自己有瘋魔體質，投入一件事就會徹底忘我。幼時一學起英文，便連續幾夜把數本填字遊戲全部寫完。父母送她去學珠心算，她也廢寢忘食很快練到段位，10歲就在韓國珠心算大賽拿到第4名。
 
高中時Jenna熱衷學外語，到臺北語言中心報名德、法、西語課程，大學就讀政大歐洲語文學系法語組，期間曾到里昂第二大學（Université Lumière Lyon 2）交換學生一年。回臺後，她讀到了甫出版的《房思琪的初戀樂園》。
 
「這是一本五官感受很強烈的書，包括身體的碰觸、各種味道等。尤其是嗅覺，好多描述都讓我感覺『聞到這本書』。」Jenna回憶初讀印象，「書中用很古典詩意的中文，連結的卻是讓人窒息的感受，這也是我從沒有過的閱讀經驗。」
 
當年與小說同樣造成話題的，是媒體大肆渲染作者的個人經歷。本書出版兩個月後，林奕含自殺過世，Jenna記得當時看著報導、輿論不斷挖掘她的隱私，深深陷入憤怒，「還有媒體跑到她的喪禮上，我氣到心裡罵髒話。」至今她仍氣憤難消地認為：「是社會殺了她。」
 
因為這樣的氣氛，當時Jenna並未與旁人討論這本書，身邊也沒有文學朋友。事實上，Jenna的成長年代正值臺灣翻譯小說當紅，《追風箏的孩子》、《燦爛千陽》、《暮光之城》系列高踞暢銷排行榜時，約莫是她小學到國中時期。她坦言過去對華語文學的印象主要停留在課本上的琦君、張曉風等，反而大學畢業赴美修讀寫作後，才開始大量閱讀臺灣小說。

➤疫情再遇《房思琪的初戀樂園》

然而若不是因為疫情，恐怕Jenna和《房思琪的初戀樂園》經歷的會是另一段故事。
 
Jenna在美畢業後，剛好遇上Covid-19來襲。因疫情封鎖返臺不便，她便打消回臺念頭，並為了留在美國打了5份實習工，包括在美國文學翻譯家協會、出版社，獨立文學雜誌等，從事翻譯、編輯及行銷各類工作。
 
同時，她也積極參加線上寫作與翻譯工作坊。當時為了找尋合適的作品翻譯，關於《房思琪的初戀樂園》的記憶才又浮現。也因周遭多是文學、出版圈人，相對熟悉性別議題，才讓她漸漸敞開心房討論本書。
 
Jenna聯繫上出版本書的游擊出版社編輯，以及負責本書外文版權（日、韓除外）的博達版權經紀公司經紀人，與她們分別在臺、美兩地，為英譯本的出版努力。
 
翻譯過程中，Jenna表示遇到的最大困難是「作者不在了」，許多時候無從確認自己的解讀是否正確。其次則是作者融入許多文言筆法，如「她欲仙而仙我，她飄飄然而飄我」，或非常「跳」的描述：「怡婷感到啃鮮生菜的爽脆，一個字是一口，不曾有屑屑落在地上。」都讓她絞盡腦汁。

註：文中「她欲仙而仙我，她飄飄然而飄我」最後譯為“Stunning like a goddess, lifting him with her shining radiance.”「怡婷感到啃鮮生菜的爽脆，一個字是一口，不曾有屑屑落在地上。」最後譯為“Yi-Ting felt the crispness of the words like munching on fresh cabbage, each word a single bite, nary a wasted scrap.”

幸而，她入選的「新銳譯者指導計畫」由三毛《撒哈拉歲月》的華裔譯者Mike Fu指導，「Mike Fu的英文寫作筆調就跟林奕含的一樣詩意，給我很大幫助。」他們每月線上討論譯稿和翻譯相關主題，字斟句酌，希望能以最適切的字眼轉譯。
 
此外，主角人名「房思琪」，Jenna則堅持不譯成西式英文名、也不用既有的華語拼音，而是觀察外國人念中文拼音的方式來音譯，最後用「Fang Si-Chi」讓周遭美國朋友試念，確定讀出來的音最接近中文原音。
 
翻譯期間，Jenna性格裡非達目的決不罷休的「魔性」又跑出來。曾經連續一周每天只睡幾小時，日日夜夜深陷譯稿，連室友都搖頭看不下去。
 
她形容譯者就像演員，要去揣摩每個角色與敘事的聲音，也需大量查找資料。而《房思琪的初戀樂園》情緒感染力很強，難免會翻到憂鬱，「這時我就跑去看驚悚劇，肢解啦虐待啦那種，嚇到只剩生存能力時，就覺得還是回來翻譯好了。」她笑說，例如驚悚名片《計程車司機》、韓劇《黑暗榮耀》裡的復仇戲碼，「都讓我獲得能量！」

➤重視亞洲#MeToo

Jenna認為，《房思琪的初戀樂園》英譯出版，除再次彰顯書中議題，讓這本書在不同國度被看見，也希望在中文世界能重新轉換大家閱讀它的方式，不要再從「醜聞」的角度來看。對於單純因本書太沉重而「不敢看」的人，她直言：「只想住在自己的泡泡裡，實在活得太奢侈了！」
 
《房思琪的初戀樂園》出版整整6年後，直至去年，臺灣才爆發比美國晚了許久的#MeToo運動。Jenna表示，過去許多人對「性暴力」的認知仍停留在「被拖去牆角」，很難理解「權勢性騷／性侵」或其他形式施暴，且傾向「檢討受害者」。她相信這波運動帶來了正面影響，但不論美國或臺灣，都無法寄望一次運動就能造成全面改變，仍需靠社會不斷努力與提醒。
 
她說，就像美國早在2006年就由社運人士塔拉納．伯克（Tarana Burke）發起「MeToo」一詞，因美國種族議題複雜，身為黑人女性的伯克，用意在保護與關懷倖存者，但直到整整11年後的2017年10月，因好萊塢製片溫斯坦（Harvey Weinstein）的性侵事件，「#MeToo」才被重提且作為運動口號，成為席捲全美的運動，「當白人站出來揭發，這個口號才受到今日的矚目，這非常諷刺。」
 
Jenna在向美國出版社提案行銷《房思琪的初戀樂園》時，便強調這個議題的全球性，除了整理世界各地的#MeToo運動、近年韓國慰安婦與家屬控告日本政府的訴訟等，也提到美國哈佛大學剛發生的教授性騷事件、與接續而來的教育界#MeToo，以呼應本書。此外，林奕含文字的詩意性和其特有的「wry humor」（挖苦式幽默），也很受美國編輯欣賞。
 
臺灣在英語出版世界位處邊緣中的邊緣，如何成功遊說編輯？Jenna開玩笑：「我就『情勒』說，難道我們亞洲作品不重要嗎？」對方往往就會趕緊辯解、收下譯稿。不管回去有沒有讀，至少她又多了一個機會。
 
此外，認識「對」的編輯也很重要。Jenna指出，投給最常直接經手稿件的Associate Editor（責任編輯）或Assistant Editor（助理編輯），就比投給出版社高層更有用。
 
為了增加能見度，Jenna報名參加各種文學會議、參與各式酒會，包括最關鍵的Bread Loaf Translators Conference，從中結識了更多各地的出版人。後來她在美國文學翻譯家協會的提案大會上， 成功向HarperVia出版社編輯提案，後續寄發《房思琪的初戀樂園》，最終促成出版。

註：Bread Loaf Translators Conference，是專門為翻譯家舉辦的年度會議，致力於促進翻譯藝術的交流和提升。這個會議是由美國中佛蒙特州的Middlebury College所主辦。

➤面對現實持續出拳

由於許多單位對非英文母語者的外語能力深具偏見，目前大部分臺灣文學作品的英譯，多由通曉中文的外籍或華裔、新加坡裔等譯者擔綱，鮮有臺灣出身的譯者。
 
Jenna觀察認為，不論什麼母語或族裔，「尊重」是最重要的。她無奈表示，近來看到一些西方譯者擅自刪節小說原文，或因對文化了解不足，而將部分段落改寫成他們認為英文讀者較能理解的樣子，甚至在小說書末附錄介紹文中出現臺灣食物和景點，「不能純粹把它當成文學作品，而是帶有異國風情、像在介紹臺灣文化的手冊。」
 
她肯定近年臺灣文化部等官方單位投入許多資源推廣外譯，尤其對國外出版社提供的翻譯出版補助，頗有助益。這次新書宣傳，也受文化部駐美的文化中心協助許多。但她忍不住憤慨說，臺灣文學要躋身國際出版舞台，中間需要經過太多白人、歐美霸權的宰制了，「其中許多人認為他們有資格『指導』臺灣文學。」
 
這也是為何Jenna在美積極打入各種組織、試圖站上具影響力位置的主因。目前她擔任美國文學翻譯家協會的董事，以及性別種族平等委員會的會長，是協會中僅有的三位非白人董事之一（其他兩位為巴西裔、華裔）。她也加入多達400位以有色人種為主的譯者社群，彼此互助連結，並在各文教機構授課，帶領更多年輕譯者為臺灣文學外譯努力。
 
翻譯之外，Jenna也是一名社會運動者。除了在美參與許多性別和種族相關運動，也關注如劉芷妤、楊隸亞、何玟珒、郝妮爾等作品帶有性別意識的臺灣作家。此外，她也喜愛拉美作家金塔納（Pilar Quintana）、安立奎茲（Mariana Enríquez）、韓國作家鄭寶拉（Bora Chung）、河成蘭（Ha Seong-nan），與韓國作家兼譯者Antor Hur等。放眼國際文壇，她認為臺灣小說家完全足以競爭。
 
儘管困難重重，然而不論是為弱勢爭取平權，或為臺灣在國際書市爭取發聲，Jenna總是充滿鬥志——因為對學拳擊的她來說，現實就像是一場拳拳到肉的搏鬥，她會靠自己的力量，做出改變。●（原文於2024-07-07在Openbook官網首度刊載）