現場》《楊牧全集》書信佚稿全收錄，幕後編輯友情綿長

文｜林欣誼（文字工作者）

「我當然不會辜負你們的期望，一定要在社會上爭出一席地位來，尤其在詩壇上，我一定要努力工作，務使自己稱霸（詩霸嗎？一笑）於此。」

1960年，年方二十的青年楊牧在寫給好友葉步榮的信中，發下如此豪語。後來，他果真憑著這等努力和決心，成為備受海內外尊崇的詩人。

文學家楊牧於2020年3月13日以80歲之齡辭世，今逝世4週年之際，洪範書店出版《楊牧全集》，涵蓋他畢生創作共30冊、375萬字，依文類分詩卷、散文、文論、譯著、別卷，包括大批他寫給友人的書信，呈現大師私下深情又率真的個性。

其中新製內容，包括楊牧兩本英文著作和論文的全新漢譯，以及別卷共8冊，含「集外集」、「書信」、楊牧手筆的「洪範書介」、未公開照片手稿等。「集外集」首度發表楊牧未結集或發表的作品，從他的手稿與散佚在台、港、星、馬等各地報刊收集整理而來，編輯曠時費力。

《楊牧全集》的編纂先後由新匯流基金會、洪範書店接力進行，除了楊牧夫人夏盈盈的推動，與14位編輯委員奚密、許又方、陳育虹、陳義芝、須文蔚、張力、楊照、楊澤、謝旺霖等人的協力，楊牧摯友、洪範書店共同創辦人葉步榮更是幕後重要的靈魂人物。

➤終身情誼不滅，冥冥中注定編纂全集

楊牧本名王靖獻，早年筆名葉珊，1940年生於花蓮，家中經營印刷廠，他最早的兩部詩集《水之湄》、《花季》便由父親親自印行。葉步榮與楊牧是花蓮同鄉，花蓮中學初中部同校、高中部同班，自此展開終身情誼，即使長時分隔台、美兩地，也未曾疏淡。

1976年，楊牧與葉步榮、詩人瘂弦、生化學家沈燕士4人共同出資成立洪範書店，策畫文學出版，幾乎網羅了當今重要名家，堅持文學經典的理念延續至今。

葉步榮透露，楊牧生前不打書，從不寫應酬或別人出題的文章，他只寫自己想寫的，因此這套《楊牧全集》也是「原汁原味」、純度有如24K金，每一個字都是楊牧之言，僅有一篇例外，是鄭毓瑜教授為全集作的序。

既是好友又是編輯夥伴，葉步榮也爆料楊牧的「龜毛」，不僅對字體、行數、版面都有嚴格堅持，而且最不喜歡文章旁有編輯「案語」或導讀等別人來指點作品，「楊牧自己的書後來再版，也把別人的序跋統統拿掉，封底摺口的字也刪；2006年之後的詩集連書介都不要了，全空白。算潔癖吧，他是處女座。」

洪範的書編輯體例獨樹一幟，多出自楊牧的意見，例如頁碼都很小，他自己的詩集甚至只放一邊的頁碼，力求「乾乾淨淨」。還有諸多小細節，如破折號要比一般的短一點；有些用字如「彷彿」、「髣髴」，楊牧會依上下文視覺決定怎麼用；復興「崗」則堅持用「岡」，因他認為「上面的山是多餘的」。

葉步榮笑稱，以前如果跟他建議統一用字，他就回：「你說的沒錯，但改了以後，作者就不要寫楊牧，寫葉步榮。」讓他實在沒辦法，所以這次全集當然也都照楊牧意思來編。

葉步榮說，楊牧的手稿、刊出作品自己整理得很完善，但為怕漏失，從年輕時就囑咐他幫忙保存一份，「現在看來，冥冥之中注定了我要幫他編這套全集。」

編輯過程找到楊牧未結集的詩作超過200首，但全集只收了40餘首，包括他16歲的少作。葉步榮表示，雖然這些是楊牧過去自己沒選入單行本的創作，但楊牧曾寫信給瘂弦提到，未來這些作品如何被評論或發表，他也無法限制，算是保留了公開的可能。

➤我到底能成為什麼樣的人物？

《楊牧全集》別卷中的3冊「書信」，除了給兒子的家書，更有大量他寫給瘂弦、余光中、王文興、白先勇、林文月等文壇友人往來的書簡，足見他交遊之廣。與葉步榮的信單獨成冊，橫跨1960年到2015年，近一甲子歲月。

但這些書信仍不及楊牧寫出去的十分之一，如他寫給七等生的信，在出版前夕才收集到，可惜趕不上付梓。因此目前楊牧書信的收羅仍持續進行，全集未來還有可能增補。

葉步榮透露，楊牧寫信和文章完全不同，口氣直接，非常真性情。但楊牧字跡極為潦草，只有他和學者張力等少數人能辨識，編輯困難。尤其寫給葉步榮的信，「實在太私密了」，他連影印都不敢經由他人之手，最後是他自己念出、透過聽打軟體打字，敏感人名則斟酌隱去。

兩人通信從少時抒發抱負、談論愛情，到商討洪範編務、分享家庭生活等，字句坦率真摯，呈現可比親人的深厚交情。

青年楊牧的來信往往直抒胸懷，例如就讀東海大學英文系時，曾為準備期末考而大嘆「嗚呼哀哉」。他自述大學後「『揮淚』放棄繪畫……因為我要『專心一志』寫詩做個詩人，只好把做畫家的夢一拳打破。」

訴說想家的寂寞：「我已半年多沒回過家，有時候想起來是很黯然的。」「我希望能去海邊游泳，去池南划船——老了自己，辜負了山水，這就是『成長』的過程。」

在金門當兵時，他寫信介紹葉步榮訂閱新詩刊《創世紀》，同時徬徨「到底我將來可以成為什麼樣的一個『人物』？教員嗎？作家嗎？植物學家嗎？窮光蛋嗎？傳教士嗎……你沒想到我居然動了『做醫生』的念頭吧。我大概仍然是一個『可塑性極強』的青少年。」

也討論對婚姻的想像：「我們要求的對象不能是傻瓜，不能是只會生小孩，洗衣服，燒蹄膀的女人，應該是乾乾淨淨，會說話，會發愁，會歡笑的女人……總有一天，會像神話一般出現那麼一個女子。」

1966年楊牧留學美國，葉步榮於花蓮銀行任職，信中寫兩人「一個在花蓮做事，一個飄洋過海，到老時看看誰智誰愚，一定只能啞然失笑。」時隔半個多世紀，此言令人會心一笑。

相交大半輩子，葉步榮笑說緣分使然，當然也會吵架，或在洪範編務上意見不合，「但通常過兩天就好了。」

➤遠觀論戰，自詡不做虧心事

書信集也隱隱呼應當時文壇事件，如1970年代初台灣掀起現代詩論戰，傅敏（詩人李敏勇當時筆名）和陳鴻森寫〈蓋棺話葉珊〉一文批評楊牧。楊牧經余光中來信得知，回信表示初以為可笑，繼又覺得過分，「更又覺得有點生氣，復又坦然」，只說作者「這樣刻薄是沒有風采的事。」

這場論戰中，陳芳明也撰文批評《創世紀》詩社成員。因此1973年，楊牧邀陳芳明在志文出版社「新潮叢書」出書時，特地回信給《創世紀》詩人洛夫解釋：他與陳芳明素昧平生，但細讀過這本評論書稿，認為思路清楚、論點有意義，而自己與洛夫的交情「是建立在互信互愛上……我是這樣想，永遠這樣想，只做對的事，不做虧心的事……《創世紀》的朋友如果不贊成，大可寫文章駁他，文明世代，一切講求思想的邏輯合理性。」

楊牧在「不使一個年輕人失望」之餘，懇切向老友表明心跡。

1977年鄉土文學論戰又起，人在美國的楊牧遠觀煙硝，去信余光中：「我曾想寫一以台灣人身份寫的文章，竟被阻止，所以我看這事是政治之事，不是文學之事……不管他們怎麼說，我於寫詩此事是不會放棄的。一個人唸了文學史，大風大浪存在知識的領域裡，倒也不是容易被人嚇倒的。」

從書信也可見楊牧狂放的一面，如1986年與郭松棻信上寫：「你教我不必和同輩友儕競賽，應該和時間競賽。這是我第一次聽到有人直指著我的野心說話，使我不得不感動。」並自比已超過杜牧之類，「我心目中真正的『假想敵』是蘇東坡。」

信中也流露他對朋友的關懷，例如要郭松棻不要「太苦」，「應該在工作之餘放鬆一點，甚至偶爾放縱一下。」聽聞吳潛誠生病，他難過地寫信：「像我們這樣做事的人，若要生病，應該我先開始，沒想到卻讓年輕的老弟忽然罹恙，令人震驚。」

➤提攜後輩不遺餘力，一生追求突破

楊牧取得美國柏克萊大學比較文學博士後，長年任教於華盛頓大學、普林斯頓大學，之後又參與香港科技大學創校、花蓮東華大學創校籌組中文系和英美語文學系，擔任人社院院長，並曾出任中研院中國文哲研究所首屆所長，在創作與學術領域都成就非凡。

如同他自己在學生時代受到徐復觀、牟宗三、陳世驤等師長深刻的影響，楊牧也在紀錄片《朝向一首詩的完成》中提到，除了詩人，「學校老師」也是他很看重的身分。

因此楊牧提攜後輩不遺餘力，即使不在課堂上。1970年代他鼓吹《聯合報》副刊應該登詩，並擔任幕後編選，當時「新人」如向陽、羅智成、楊澤、陳義芝、敻虹等投稿刊出，他都一一悉心剪報收藏。

在學者廖咸浩記憶中，楊牧則永遠是他16歲時在復興文藝營首度見到的模樣，「他一上台就說：『我可以抽根菸嗎？』非常帥氣！」

綜觀好友一生，葉步榮認為楊牧始終不變的，是努力追求突破，「他的研究博大精深，文學面向寬廣，詩、散文、戲劇、翻譯都有，大概只有小說沒寫。他完全不理會市場口味，認為作者不能讓讀者輕易追上。另一方面，又總說最滿意的作品還沒寫出來，顯得謙虛與不滿足。」

葉步榮回憶以前有時讀到楊牧的新作，會對他說自己讀不太懂，楊牧也不解釋，只回他：「你慢慢看就會懂。」他因此明白，文學經典的價值是永恆的，亦是讀者要自己慢慢揣摩的。

詩人楊牧已遠行，幸而，留在人間的除了他的遺愛，摯友，還有文學。●（全文於2024-03-19在Openbook官網首度刊載）

楊牧全集 1-30：詩卷、散文卷、文論卷、譯著卷、別卷
作者：楊牧
出版：洪範書店
行銷：目宿媒體
【內容簡介➤】

作者簡介：楊牧
本名王靖獻，筆名葉珊、楊牧等，台灣花蓮人。東海大學外文系學士，美國愛荷華大學藝術碩士，柏克萊加州大學比較文學博士。曾任教於美國麻薩諸塞大學、華盛頓大學、普林斯頓大學、香港科技大學、台灣大學、東華大學、政治大學等，曾任中央研究院特聘研究員兼中國文哲研究所所長、東華大學人文社會科學學院院長。

楊牧一生戮力耕耘文學，著有大量詩、散文、戲劇、評論等中英文類，有數十種外文譯本在國外出版。曾獲中山文藝獎、吳三連文藝獎、國家文藝獎、馬來西亞花蹤世界華文文學獎、美國紐曼華語文學獎（Newman Prize for Chinese Literature）、瑞典蟬獎（Cikada Prize）等。