刘德欢

你去過大陸的二三線城市嗎？幾年前我第一次到南昌，驚奇發現他們對“香港文化”可能比廣東城市還熱衷。晚上商店的大喇叭高聲放著譚詠麟的《講不出再見》，街上大招牌寫著“港式茶餐廳”。在廣東城市，你只能找到“茶餐廳”，不會在店名上標榜自己是“港式”。

趙立堅指：「中國的巨大發展成就表明，中國政府當時採取的行動是完全正確的，使國家的政治穩定、經濟發展和社會進步得以維護和繼續。中國人民將堅定不移的，沿著中國特色社會主義道路不斷前進。我們敦促美方摒棄意識形態偏見、糾正錯誤，停止以任何方式干涉中國內政。

關於這個國家的個人體驗，我在《我和紅領巾》和《高考廢青懺悔錄》裏已講過一些。響應梁啓智先生的命題，再試補充幾件在中國生活的小事。成長中國在中國足球改革的時候總有人提到日本校園足球做得多麽好，才爲日本足球打下基礎。在成長方面，我就從踢球這件小事，回憶我的年代中國是怎麽看待小朋友的興趣愛好的。

那些口口声声“一代不如一代”的人 应该看看你们 像我一样 我看着你们 满怀羡慕人类积攒了几千年的财富 所有的知识 见识 智慧和艺术 像是专门为你们准备的礼物科技繁荣 文化繁茂 城市繁华 现代文明的成果被层层打开 可以尽情地享用自由学习一门语言 学习一门手艺欣赏一部电影 去遥远的...

今年清明節是中國國家哀悼日，國家的哀悼日與民間追思節日清明節同一天，在歷史上恐怕也會是難得一見的。“新冠肺炎”在中國已造成3000多人死亡，爲此設立全國哀悼日當然沒有問題。央視對全國鳴笛默哀評論道：“此刻仿佛整個中國融合成了一個人。”這正是中國特色的哀悼日想要構造的效果。

今天看到一條推文說，九零后是在这个网络环境下长大的，没有谷歌和有谷歌的人区别明显。作为一个 90 后，我几乎拥有可以几个 topic 之内就能鉴别这个人的成长环境中有没有过谷歌的能力。——@JerryFZhang在人該不該有優越感這件事情上，我確認同至少會用谷歌可以構成優越感，特別對於90后來説。

由于人物文章《发哨子的人》发稿不久便遭到微信删除，中国网民将文章翻译成英德日emoji莫斯密码等等各种版本在微信传播，一篇文章被审查再次成了文化谜因（meme），有人说这是微信公众号有史以来最荒谬的一天。实际上人们也不是第一次认识到这种荒谬，微信审查贯穿私密交流这样的私密领域到公众号这种公共空间，贯穿淘口令到文章创作。

李文亮先生的头七，上外网依然很卡顿。在李文亮先生去世当天，我觉得应该写点什么，写了一点又觉得不好。互联网时代，我们在事件后引发的情感总是廉价的，无论是由此引发对防疫信息不透明的不满，乃至进一步的诉求权利，看上去凝聚成了很强大的情感诉求，但很快会烟消云散。

2003年，非典爆發時，我還被寄居在親戚家。親戚是人民醫院的醫生，雖不是呼吸道科，仍有傳染疾病之虞。更何況家正是人民醫院的職工大院。關於非典的事情，我的記憶已經模糊了。只記得親戚每天晚上必定關起門窗焚燒一種叫白術的中藥，而小學每天都要自量體溫，家長簽名第二天帶回學校。

我們似乎已經習慣了問題永遠得不到解決。行動注定孤獨和徒勞的。於是更多人投入到消費主義的狂歡中，他們唯一能做的就是工作和消費。我們相信永恆的增長，因為它是一個夢，能讓我們忘掉身後那隻能吞噬所有人的巨獸。

年近90的外公最近異常焦慮，他要去做白內障手術，但那幾天不在家，老年癡呆的外婆就沒人照看了。外婆並不是真的沒人照看——父母自然會去服侍她。但對外公來說，焦慮還是像陰影一樣揮之不去。這種情緒在我身上也有發生。同事要我晚九點待命幫忙發稿，但九點時我還在路上，儘管寬限到十點，我仍焦慮不安。

入隊那天放學后，父親開著摩托車載我到一家很好的燒臘店買了點燒臘作爲加餐，全家人都很高興。他們不知道，這是我用一整天上課坐正，上課幾乎不説一句話，甚至連下課也不敢説話才換回來的。那天班主任宣佈了，要從今天最守紀律的孩子裏選出第一批入隊名單。做壞孩子我不會，做好孩子我比較擅長——做壞...

時至今天我仍天真地以爲，可以通過解釋讓内地同胞知道香港發生了什麽。直到有人跟我説：“放棄説服他們，才是這個問題的答案。” 這讓我想起了漫畫《進擊的巨人》裏面的阿明。儅踢壞高墻的罪魁禍首貝爾托特，在房頂上與阿明對峙時，夥伴已經準備好要了貝爾托特的命，但阿明仍向他發問：“我們就沒有辦法談一談了嗎？

这几天看过了毕节曝光疑似性侵幼童事件，事情曝光后不久快速反转，现在官方和民间均认为原博主存在造假行为。于是反思网络流言之危害，痛陈“谣言传播比真相快”的文章又纷纷推出。但是，纵使关于谨慎传播网络流言的宣传每次都会出现，群众却仍会自发地讨论、传播流言。

何谓“政治入柜”？指当政见与身边所有人都不同、对政治关心度远比身边人高、担心表达政见遭到人身威胁时，选择在政治问题上沉默乃至附和的态度。由于接受消息的渠道不同，政治观点不同，加上言论环境整齐划一，持不同政见者会陷入类似同性恋的交流状态。在一些国家，这种群体的遭遇会比同性恋更糟糕。

铺天盖地的高考宣传，街上的封路和寂静的校园，里面走出来的考生都在热烈讨论着题目。每年这个时候我都要被周围的环境逼迫着回忆起几年前高考的情景。即使高考已经过去了很久，父亲偶尔看到我拿起游戏手柄沉迷其中时，都会回忆说，“你高考没考好，就是因为那年买了个游戏手柄。

坊间传闻，巨大的沉默之物出现了。这天老板转发了某网站被勒令整改消息并备注，今年六月初请不要搞任何活动，至于十月的庆祝给我有多大搞多大吧。从某个角度来看，这是一种苟且。但无论换什么人坐到老板的位置上（注意坐上去前必须经过漫长的打拼，老板之位不能从天而降！

“长夜将至，我从今开始守望，至死方休。”每当工作特别多的时候，我总是想起守夜人的誓言，为的不是守夜人敬业奉献的精神，而是长夜漫漫般潮水一样的工作，和身边同事们至死方休的工作热情。高三的时候，我还是班上尖子生之一，有一次闲聊时一位朋友拿我与另外两位尖子生比较：“你觉得以后这三个人里，谁会发财？

父亲年轻时最喜欢买CD听，家里积存的CD自然少不了，堆满整整一个柜子。由于有CD机，我也习惯买CD支持喜欢的歌手，天然养成了给音乐付费的习惯，不管是通过买CD、数字版还是平台会员。去年某组合推出新专辑，正欲支持，却发现各大平台离线保存的音乐开始加密，单靠买会员并不能获得音乐的mp3文件。

*原载于评论区 大家好，我没准备好以后在这个平台有什么写作方向，也只是个以文字能力谋生的普通人，不是特定领域的专业人士。那么一开始我想先聊聊“写作的意义”。我的文字一般因事而起，有感而发，因此写不出什么好的小说，倒是擅长命题作文。大学的时候，一位老师在课上提问：“人在什么场合能获得真正的自由？