语｜七日书Day 3

语言，在台湾大概经历了多元到单一，单一再试着复兴多元，这样的回圈。

而我成长的年代应该还是单一的，尽管我完完全全是个「外省」孩子，长辈亲戚从中国四面八方而来，各带各的乡音，山西、山东、四川、上海、浙江、福建...（还有的我曾经问过，后来又忘了）。

但就像在海外遇到不同国家的人一样，各人的母语彼此听不懂，也只能求个最大公约数，说英语。而在我家，我想还有台北多数的地方，那个公约数就会是「国语」（华语、中文、普通话）。

很偶尔的时候，你会突然听到几个不熟悉的字，比如其中一个姨丈从小喊我「小居坎」，我从来不明白，但反正知道叫得是我，应一下就是了。大概青少年的时候，忍不住问，结果把姨丈乐的，好一阵子直不起腰来。我不知道笑点在哪，兴许是我的发音好笑吧。在异乡，这样一个和他老家从没牵扯的孩子，以自己脑中的音调模仿出来，是有点滑稽。也可能勾起了一点他的回忆吧。总之，他笑，直到笑出了泪来。那是我从没见过的样子。

后来还是阿姨接了话，告诉我那个称呼应是「小脚丫」的意思。现在姨丈过世了，但他那天的反应还是非常鲜明。

总之以前的环境，政策带头的独尊「国语」，语言也因此有了阶级之分。跟孩子讲方言或其他语言，「多余」不说，在他们的认知，还可能是一种「耽误」，所以从我爸开始，他就不会讲福州话了（非常基础的几句还行，因为爷爷奶奶彼此会说），妈妈那边，她们几个姊妹还会跟我外婆讲四川话，但转头见了孩子，又自动切成标准发音。好像机器设定好了那样，一键切换，一点「杂质」不留。

所以闽南人不会说闽南语，客家人不会说客家语，原住民各族不会说自己的族语，都是极其平常的事了。一个大学时代的原住民同学，近年返回部落生活，在亲族长辈之间倒感觉自己像个外国人，一句也插不上话。

这当然是一个损失，无论就个人，还是文化。

现在当然情况又翻了一页。政策消灭的，要从政策找回来。小学生们的本土语，除了闽、客、原，因应东南亚籍配偶的增加，还有印尼、越南、泰国、马来西亚、菲律宾、缅甸等语言可供选修。政策出来的时候也是起了一些争议，有的人说家里教就好，或课业已经很重，还不如增加英语课时数，云云。

我却以为，这些教学的核心意涵不在精，一个语言承载一个文化，一种思维，有尝试理解的念想，就能少一点僵固和偏见。当然，这也不是那么容易跨越的事，我们还有很长的路要走。