2022.4 至 2022.7 的妹兒，很忙。

我給我生命中的三位女性做了一次口述史採訪。這一期的人物故事最打動我的，她堅強、善良、充滿智慧，在吃人的社會裡存活了下來。

我給我生命中的三位女性做了一次口述史採訪。

我給我生命中的三位女性做了一次口述史採訪。

四個在地人，四則好故事，展於池上穀倉藝術館側邊《無盡的旅程》這篇短文刊載於《關於池上的幾種想像》，是一本小書的前言，為四位在地人，四則好故事開場。這個書寫計畫是與池上穀倉藝術館合作，由台灣好基金會出版。如今即將絕版，於是放在此，作為一個過往的紀念、一個未來還會繼續存在的證明。

關於故事背景與前言請見這篇我們的船五月份在基隆碼頭登陸。到臺灣了，我們當然高興，大聲歡呼。下船時，基隆的老百姓，一直看著我們。我們有銀元，拿一塊去買香蕉，他給我們一大堆香蕉，才一塊錢就能買那麼多。那時他們不會講北京話，我們也不會講當地話。船五月份在基隆碼頭登陸，後來又轉到臺中梧棲...

關於倪伯伯的故事背景請見這篇 倪伯伯在上海隨著部隊撤退的同時，法國攝影師卡提耶·布列松人也在上海。國共交戰期間，他被派往中國做新聞攝影。布列松在《從一個中國到另一個中國 》裡寫著：「農民兵口中唱著他們的三大紀律：一、不拿群眾一針一線；二、大家都是一家人；三、借東西要還。

新型冠狀病毒肺炎疫情爆發後，中國多地政府以社區醫院-居委會（社區）-轄區民警為網格化組織，對湖北返程人員（後又加入溫州等被各級政府認定為疫區的地區）逐戶訪視、排查疫情。X市近期的新增病例大多來自入戶排查所得。社區醫院的醫護人員處於疫情排查工作一線，風險大，卻不為輿論關注。

倪宗榮伯伯民國二十年生，母親在他剛出生後就離開了，奶奶把他帶大。父親加入共軍，他從了國軍。民國三十七年徐蚌會戰(淮海戰役)，倪伯伯才十七歲。民國三十八年，隨國軍撤退來台，一生獨身，一生飄盪。當年跟著部隊撤退來台的基層士官兵是台灣史上的一頁悲傷，但社會大眾至今對這群貧病孤寡的基層榮民關注極少。

最近臉書不斷分享台東嘉明湖下雪的新聞，居住在平地的人們正被病毒新聞搞的紛紛擾擾，上山圖個寧靜是個方法。南部橫貫公路是通往嘉明湖的必經之路，沿途的雲、山、水與石構成不間斷又變化萬千的美景。但我還是想起了一個弔詭的問題：世代居住在此的布農族人坐擁美景，謀生卻很艱困。

本文曾刊載於獨立評論@天下，如今文中的受訪者，池上車站老站長范懷增老先生於去年當了天使，而他生前所住的那棟日式老屋，原為日本時代的鐵路員工宿舍，雖然結構狀況都還完好，值得作為臺灣東部鐵道史、建築史的見證，但這個月突然被拆掉，夷為平地。這一切發生的無聲無息，沒什麼人知曉。

攝影：李香誼口述者：張華福。民國十四年生，家鄉是安徽蚌埠附近一個叫門臺子的小村莊，農民之子。對日抗戰結束後加入中華民國海軍，民國三十八年隨部隊來臺，再也沒過回家。到台灣 民國三十七年，進入海軍。三十八年二月一號，第一次到臺灣，就在高雄左營登陸。

口述者：張華福。民國十四年生，家鄉是安徽蚌埠附近一個叫門臺子的小村莊，農民之子。對日抗戰結束後加入中華民國海軍，民國三十八年隨部隊來臺，再也沒過回家。上一篇，華福伯伯從基層士兵的視角，敘述當年國共在臺海對峙的經歷。而這一篇，伯伯敘述對日抗戰期間，不斷逃難的童年。

口述者：張華福。民國十四年生，家鄉是安徽蚌埠附近一個叫門台子的小村莊，農民之子。對日抗戰結束後加入中華民國海軍，民國三十八年隨部隊來台，從此再也沒過回家。華福伯伯從一個基層士兵的視角，敘述當年國共在臺海對峙的經歷。民國三十八年十月二十四號，共產黨登陸金門古寧頭。