倪伯伯的大江大海 (２)——撤退到臺灣

關於倪伯伯的故事背景請見這篇

倪伯伯在上海隨著部隊撤退的同時，法國攝影師卡提耶·布列松人也在上海。國共交戰期間，他被派往中國做新聞攝影。布列松在《從一個中國到另一個中國 》裡寫著：「農民兵口中唱著他們的三大紀律：一、不拿群眾一針一線；二、大家都是一家人；三、借東西要還。」布列松所指的農民兵應該是共產黨部隊，和倪伯伯這段口述不謀而合。讀到這幾句時我立刻想起了倪伯伯，心裡有點激動。一位是因「決定性的瞬間」而永留青史的攝影大師，一位是不知名的小兵卒，但兩人的生命軌跡在歷史的某個重要瞬間交會了。

口述：倪宗榮

我民國二十年生，屬羊，祖籍是安徽和縣，和縣靠近南京。我家裡沒有人了，我對媽媽一點印象都沒有，我出生一個月媽媽就把我丟掉不要我了，也許覺得跟著我爸爸划不來，離開了，是奶奶把我帶大的。

我爸爸去當了新四軍，新四軍就是八路軍，就是人家說的共匪。我就是一個人，沒有母愛，沒有父愛。我是天主教徒，印象中我們家族好像沒有人信天主教，我祖父母都燒香燒紙錢，我會信天主教應該是當年祖母送我到教會，因為信教會發一些牛奶什麼的。

奶奶把我帶大後，十六歲就去當兵。在徐州當裝甲兵，後來由徐州一路撤退到南京，南京再撤退到上海時，我被編到了陸戰隊第一旅，孔令晟是旅長。我民國三十八年過來臺灣，因為部隊撤退，我跟著部隊坐船過來，來臺灣時我十八歲。國共交戰時是怎麼撤退的呢？我從徐州的狀況開始講。

民國三十六年，我在徐州當裝甲兵，裝甲兵在司令部有一個營，我們的任務是專門保護司令部。然後三十七年徐蚌會戰，徐蚌會戰可是大陣仗的，雙方加起來差不多一百多萬人口對抗。我們這邊敗在什麼地方呢？主要是，第一，我們糧食後勤補給不夠。共產黨打到徐州時，我們這邊吃的什麼都沒有了。因為戰爭不是一天兩天的事，已經打了十幾二十天，將近一個月了，我們斷糧斷了好久，人實在餓得沒辦法，樹根、樹皮、能吃的草通通都吃掉了。那種草吃下肚，連大便都解不出來耶！可憐阿！餓到這樣子。

國軍用飛機空投大餅，幾十萬人在打仗，空投下來的大餅怎麼夠吃？沒有吃的，餓得要命，當然拼了老命搶。一個部隊，你搶我也搶，為了搶吃的，自己人先刺死自己人，這要怎麼打外人呢？戰爭把人搞得那麼殘酷又可憐，那個自相殘殺場面，看了實在……我才十六、十七歲，看了眼淚都掉下來，很殘忍呀！

共產黨就在另一邊，和我們距離很近，我們這邊餓得要死，他們那邊稀飯饅頭煮的熱騰騰地。兩邊人都躲在壕溝下面，他們就故意把豐富的飯菜擺在壕溝上面，一直向我們喊：「老鄉！過來吃吧！我們今天不打你，你願意來就來！要回去就回去，不回去就待在我們這邊！」

一看到共產黨那邊熱騰騰的飯菜，有幾個三十幾歲的老兵，膽子較大，說：「你們在這裡等阿！我過去看看！」他們就爬過去。那裡裝有鐵絲網，爬過去之後，吃了，那邊的人跟我們的老兵說：「老鄉，你願意在這裡就在這裡，不願意你再回去。」結果他們又爬回來。你看看，沒事！

這就是心理戰。我們這裡都是十幾、二十歲的孩子，看了三十幾歲的老傢伙沒事回來，也想去試看看，大家就爬過去吃，越來越多人去，結果就不要想回來了，他們不放人了，全部被俘虜，變成共產黨了。那時後的狀況，主要人家那邊準備的相當好，我們這裡補給不上。

共產黨為什麼能打勝仗？那麼少的人，他們武器很落伍阿！我們的武器都是美式裝備，為什麼打不過？還有一個主要原因，就是失去民心，我們這個部隊，老百姓對我們可頭大了。一邊打，一邊往後撤，撤退到一些村莊；我們到一個村莊，餓到把人家的狗阿、雞阿，抓了就殺來吃，把人家的東西吃的光光地。年輕人嘛！無聊得很，看到村裡的女孩們也是對她們亂七八糟，連拖帶拉去戲弄人家。

但共產黨到一個村莊是怎麼樣呢？老百姓都歡迎，為什麼呢？他們在那裡借宿什麼的，要離開時會說：「老闆阿！謝謝你阿！」離開時把人家東西擺得好好的，洗乾淨，搞得好好的還給人家。這樣一比，老百姓對我們國軍的印象就特別壞。你說老百姓的心裡印象是甚麼？老百姓恨我們恨得要死，我們一撤退到哪個地方，老百姓馬上去共產黨那邊通報，告訴他們我們在什麼地方。

我們一路打，一路往南京的方向撤退，最後撤到南京，住在雨花臺附近的小村莊。米也不夠吃，米裡面都放細沙子、小石子，摻在裡面給我們吃；因為不夠吃，飯都得用搶的，摻沙才吃得慢阿！不然大家兩三口就吃完，又去搶了，最後搞到這樣子。晚上大家餓得要命，就去偷老百姓的地瓜，把地瓜挖出來後，再把地瓜藤蓋回去，所以老百姓很討厭我們。民心很重要阿！我們部隊已經失去民心了。

我們到南京後，再過一、兩個月，共產黨打到鎮江；鎮江失守，南京也守不住了。南京守不住後，我們往上海撤，我們裝甲兵就住在上海水電路，那時後的部隊，憑良心講，很散漫阿！國軍部隊失敗就是敗在這個地方。

我們住在上海市，那時後部隊的軍紀很差，像一盤散沙，我都亂跑跑出去玩，不只我，軍官、士官兵，大家都出去玩。結果某一晚，共產黨砲彈突然打來了，砲彈東一發、西一發，已經打到上海市裡了呀！結果我回不了部隊。正好看到陸戰隊在撤退，大家拚命往船上擠，船的通道就這麼窄，擠不上的人就掉下來，我看到每艘船邊都掉了好多人，大家都準備撤退到臺灣。

撤退時，看到政府用卡車運來很多袁大頭，就是袁世凱頭的銀幣，還有許多黃金，一車一車往船上送。好多船艦停在碼頭，上海碼頭大的不得了呀！不像高雄這種小港，袁大頭和黃金就拼命的往船上送。因為車子裝得太滿，黃金掉的到處都是，地上都是一條一條的黃金。有的老兵，一面撿一面往口袋裝，然後擠上船，帶到臺灣來，這就是為什麼人家說有的老兵到臺灣後很有錢，因為當時撿了很多黃金帶著。很奇怪耶！帶那麼多袁大頭到臺灣來，怎麼沒看見了呢？那個袁大頭到哪去了？我們也搞不懂國家的事，那些都是純銀的，銀鑄的，也可能熔掉做其他事情了。

所以國軍會輸得這麼慘，第一就是補給不夠，第二就是失去民心，第三就是軍紀渙散。

我當初是怎麼從裝甲兵變成陸戰隊的呢？因為共產黨砲彈打來，我回不了部隊，眼看陸戰隊的人在擠，我就跟著擠。擠上船後，他們一一清查人數，營長發現了我，問我：「你叫什麼名字阿？」我就坦白講，說我是裝甲兵的，當時非常亂，我找不到我的部隊，就不小心跑到陸戰隊來了。剛好身高一米七一，符合標準，我是這樣子當上陸戰隊的，就這樣跟著搭船到臺灣了。

船走了五天四夜，船上的糧食很多，還可以吃飽。在船上可不能亂來，秩序可就管得很緊了，只要不守規矩，他們就把人丟到海裡。在船上時，他們說：「我們只是暫時撤退到臺灣，到臺灣之後，我們是一年準備，兩年反攻，三年掃蕩，五年成功。」之後每天都這樣講，講這話，騙我們阿！到臺灣來他們還是每天這樣跟我們講，把我們洗腦，把我們的腦筋管得死死的，把我們騙成這樣，一直到現在。

（待續）