幾個鐵柵欄圍起的墓碑，幾棟小建築群。中亞的伊斯蘭習俗通常會在村子出入口建墓園，看到墓園時，我就知道下一個村子到了。春賈 (Chundzha, Шонжы)，哈薩克東南方的維吾爾區域(Uygur District, Ұйғыр ауданы)，與中國新疆接壤的邊境地帶。

「你為什麼對鷹獵有興趣？」 B打破長達三十分鐘之久的沉默。我望著窗外廣闊的草原，無數雪白的山頭，偶爾出現在路邊的氈包，幾位騎在馬背上帶著金雕的鷹獵人們呼嘯而過。在蒙古最西邊，中亞鷹獵文化保存最好的地區，我悠悠地把籌備這項計畫的目的訴說一遍：「我以前做猛禽研究，很喜歡猛禽。

這是一個關於十一月仍然跑去吉爾吉斯高山湖泊—頌湖(Song-Kul)的故事。「你不會緊張嗎？」 眼前的黃土斜坡右側是一片薄冰，左側是一個可以卡半個輪胎的凹洞，我們乘坐的手排韓國小轎車的後方是一個深谷，在這個之字型轉彎的上坡路段，車子上不去，自然也不可能迴轉掉頭。

突厥、騰格里與蘇菲伊斯蘭教 (終)「如果你沒有時間也沒有錢可以去麥加朝聖，你可以來突厥斯坦朝聖三次，這樣就跟去麥加朝聖一次一樣喔。」D站在人來人往的亞薩維陵墓庭園正中間，抬頭望著陵墓。「突厥斯坦就是中亞的麥加。」我對突厥斯坦 (Turkestan)的第一印象，有點類似沙漠中綠洲的...

突厥、騰格里與蘇菲伊斯蘭教 (2) 車子一個轉彎駛離主要道路，路邊的英文指標寫著：Otrar。奧特拉(Otrar)是中亞地區重要河流錫爾河流經的綠洲城市，是古代絲綢之路其中一個站點，如今已經沒落。這個城鎮除了是古絲路的驛站外，同時也是中亞草原定居社會與遊牧民族的分界點，是民族衝突之地，但同樣也是文化交會融合之地。

「safe traffic！(祝你搭車平安)」腦中響起為我送行的哈薩克族朋友最後一句英文，他微微上揚的嘴角，還有那輕鬆看待生命的語氣。這不是我第一次搭蒙古長程客運，上次是15個小時的車程，只記得那次就是一直睡，睡到腰酸背痛，終於抵達目的地，而這次，我感到手腳發軟，這次需要30個小時。

突厥、騰格里與蘇菲伊斯蘭教(1) 「聽過Tengri嗎？」D問我。耳邊響起一個熟悉的英文詞彙，但是我想不起來與其對應的中文翻譯，我慣性地打開手機想要上網Google，卻發現一點訊號也沒有。路旁從出發時的草原漸漸轉變為沙漠地景，而我正在哈薩克南部第三大城奇姆肯特 (Shymkent…

（原載於轉角國際）從科齊柯爾（Kochkor）前往頌湖（Songkul）路上的風景。從吉爾吉斯中部的小鎮科齊柯爾（Kochkor）去頌湖（Songkul），即使是最簡便的路線，都得翻過一座高山，而且車流稀少，除了偶爾來往於湖邊和城鎮的牧民之外，只能期待包車的觀光客經過。

「他們說想聽聽台灣的音樂。」Б 一邊開著車一邊把現正播放的蒙古音樂關掉。我別過頭去，後座有 4 個人，Б 的朋友、弟弟、親戚和親戚的朋友。只見他們全都笑著對我點頭。這天我乘坐上從蒙古最北邊的小鎮 Tsagaannuur 前往城市木倫（Moron）的私家汽車。