很想說點什麼，但不知道該怎麼開頭，就去雲端硬碟翻了翻以前旅行時拍的一些照片，然後忽然發現我現在好少拿起手機拍照了，也許是因為年紀愈大愈感一切竟都如此易逝，而照片的存在僅是記憶的標點符號，可能是驚嘆號、問號或刪節號，沒有上下文；也因如此，便決定在每次的感受升起時只用力感受，而不願再讓拍照一事打斷感受的延續性。

這個月回去跟諮商師見面，開心地跟她分享我的近況，除了實驗減少使用 3C 產品之外，同時也每日實踐並紀錄規律生活，但是儘管如此，心裡還是會有點害怕，很擔心這個穩定的狀態不會長久，況且最近生活也沒有什麼壓力來源，除了用錢須比較謹慎外，基本上不會有什麼突發狀況；所以還是很希望能夠在現階...

最近生活中有很多細細瑣瑣的小事需要處理，要出門、排隊、辦理文件之類的，天氣又熱，但是可以一件一件地把待辦事項打勾勾的感覺真好；很像是把即將從手裡飄走的氣球，再度抓住般，生活再次回歸靜靜的節奏，沒有那麼多的起伏，不那麼嚇人——意指關心我的親人，似乎也能夠跟著一起鬆一口氣了。

自從上次諮商後，開始嘗試給自己不同的練習，主要是透過在日記本上列出能夠幫助自己維持規律作息的方法，比如學習（程式）語言、跟狗狗一起散步、看書、運動、Get Creative、身體勞動、早睡早起、跟親友見面聊天等。如果當天有做到那一項，就用正字記號做紀錄。

前陣子經歷低潮期，在現實生活中「無能」跟任何友人見面將近兩個月，一度喪失維生動機，而唯一鼓起勇氣出門見面的人類是諮商師。今日見了好久未見的朋友。其實正確來說，是失聯已久的「關係」，過往我們並沒有很多的交集；從來沒有想過，如今會是因為人生出現「相似議題」而再相聚。

這一篇大概真的會很像日記。用來學外語的 Duolingo 剛剛跳到第一百天了，而 Codecademy 上的 Streak 也即將來到第四個月，從去年大約這個時候開始學習的瑜珈，好像也漸漸成為一種日程。習慣大概是這樣養成的吧，給人安心的感覺，不做的話反而會渾身不對勁。

妳現在很安全，妳可以慢慢「鬆開」來了。

我有一個沒有血緣關係的姊姊，我都稱呼她為「香港姊姊」。第一次遇到她時，我二十歲，她已近三十。那是一間Hostel的廚房，我剛熟悉學會如何用瓦斯爐煮白飯，吃好簡單的晚餐，正在洗碗槽這邊洗碗，眼角餘光瞥見她走進廚房，彎腰找東西。我雞婆的用英語搭話，問她在找什麼，她說盤子。

蛻，意指動物所脫去的皮膚或外殼，如「蟬蛻」；道家則指修道成仙，魂魄飛離，空遺軀殼的過程，後借指死亡，如「蛻化成仙」。

「妳並沒有在忽視妳的傷口哦，妳只是讓新的東西進來，允許自己向前走。」

「妳陪一個人從山頂走到深淵，當她想要繼續往更深處走，妳卻拉不住她。」房慧真老師的這段話，給了我呈現各種狀態的一致語法，比如讀完《房思琪的初戀樂園》後、失控的時候、寫作的時候。我好想拉住我自己、我是有病識感的人了。所以，最近我的寫作卡住了，因為我得練習在「安全」的狀態底下寫，我不能拿自己的生命來寫。