[簡綠] 複製

　　最近教到一個孩子，平常上課時很樂於發表自己的意見，從學習單看來也對自己很有要求，一開始看起來知書達禮、乖巧懂事，每次下課都會留下來找我閒聊，是個很可愛的孩子。

　　但經過一個禮拜後，他開始會在課堂上當著所有人的面說：「我不想報名欸。」

　　他說這句話時笑笑的，講完後就會撒嬌的說，「老師你跟我媽說要她報名啦。」從經驗上看來，我知道他是喜歡課程的，只是希望老師挽留他，一開始，我也沒太放在心上。

　　後來，他開始變本加厲，會在課堂上故意說出「老師你作文真的改得很爛」、「我真的不想報名」這類的話，說完後，他又會要我跟他媽媽說，請他媽媽報名。我開始覺得不舒服了，嚴肅的跟他溝通幾次之後，仍然不見改進，就在這種不舒服的情緒下，課程結束了。

　　他在回饋表單上寫下，他很想報名，希望能繼續上課，但我知道挽留他也沒有用了，家長大概率不會報名，報名了可能也不會滿意。

　　這樣的孩子其實不少，有時候我會想，這孩子之所以會有這樣的表現，是不是因為他的父母在家就是這樣跟他說話的？

「為什麼考99分？為什麼不是考100分呢？太爛了吧？」

「為什麼沒有選上班長？你是不是人緣很差啊？」

「為什麼老師沒有選你？你太差勁了齁？」

　　其實爸媽想聽到的，是孩子們的反駁，只是透過負面的語言，掩飾自己真正想得知的訊息。而這些大人們自以為是表達謙虛的習慣，留在了孩子心裡，久而久之，他們也會變成這樣的人，這些傷人的表達方式，只會一代又一代的複製下去。

　　後來，我收到了家長的私訊，認為我沒有認真的改孩子的學習單，因為他覺得自己孩子寫作「不夠精簡」，但老師卻對孩子的學習單諸多誇獎，他認為孩子這樣會太自滿，沒辦法進步。（但我明明仔細的解釋了他句型使用上的錯處，並指出了錯字）

　　這位只看得到冗言贅字的家長，看不到他的孩子在面對罪人時做出的思考，看不到孩子如何思考兩性之間的議題，看不到孩子如何觀察這個世界⋯⋯，他只看到孩子的錯字，還有不夠通順的句子，他看不到這些思考的背後，孩子真正被什麼感動了。

　　我真的很生氣，真的真的真的很生氣。

　　我其實很能體會這個孩子的心情，因為我也是這樣長大的，我的媽媽總是用很負面的話語來表達他的愛與關懷，現在我知道他不是故意的，但我曾經因此非常受傷。在很小的時候，我真的以為只要自己沒有當班長、沒有得獎，我就不會被愛，這種恐懼一直伴隨著我長大。

　　長大後的我，難以承受批評，很容易感受到焦慮，總是懷著莫名其妙的競爭心。我害怕自己做了一點錯事便不會被愛了，會失去自己的容身之處，因此我永遠戰戰兢兢、精神上無法好好休息。直到現在，都還在學習如何愛自己。

　　所以我真的很生氣，面對口不擇言的學生，我很生氣，因為他在被提醒之後，仍然沒有意識到他對別人造成的傷害，他已經學會了如何不著痕跡的藉由踩低別人來捧高自己；面對家長，我更生氣，因為他把自己的自卑加諸於孩子身上，拚命要求孩子成為一個不是自己的大人，複製自己的自卑繼續生活下去。

　　我大概更生氣無能為力的我自己，我沒辦法改變孩子的離開，也沒辦法改變這樣的循環。我看到那孩子在最後一篇作文裡寫下：「如果我可以對死神許願，我會希望擁有帶給後代幸福的能力，因為我自己不幸福，我不希望後代怪我為什麼沒有帶給他們幸福。」

　　他把「幸福」寫成了「幸服」，我想他媽媽眼裡大概只看得到這件事情，而我的稱讚，對他媽媽而言可能也只是一種對孩子的討好，就像考卷上的99分，大多時候我們只看得見那個刺眼的錯處。

　　我常常說教學讓我重新看見自己，也展開跟過去對話的契機。當然，過程中還是遭遇到不少的挫敗，就像現在，我大概率會跟這個孩子錯身而過。但挫敗之後的我會更加堅強，下一次我想接住這樣的孩子，即使需要更長的時間。