連載：戰後日記（五十一）

十二月某日

雪積得深了，還落個不停。我用筧水洗了臉，想起昨夜的情形，看著從石頭垂下的大冰掛，心裡暢快。糟糕已久的精神又振發起來。今天下午要和農會的人在釋迦堂見面，前幾天我就興致索然，心裡不喜歡，這下我也決心要參加了。

三個月沒這樣對著小鏡子剃鬍子了。庭子里大雪壓倒了孟宗竹，就像從砍掉的樹樁冒出很多樹芽，竹葉從雪中探出來。對著庭子，我繫上了還新嶄嶄的領帶。

「對，也不能老是這樣。」

我忽然對妻說了句莫名其妙的話。從剛才我的舉動中，妻似乎覺察到了什麼。

「是啊，你還年輕。這條領帶我也挺喜歡的。」

「這？」

在匈牙利，舞者伊蕊娜也曾像妻這樣稱贊過這條領帶，那個多瑙河之夜，伊蕊娜執著我的手，教我匈牙利舞。我的腳尖學會了怎樣踩步。青春的林林總總如雪花片片，奔襲而來，但我胸有成竹，穩如泰山。該到自己上場了。先鋒參右衛門昨夜失利，接著是清江凱旋而歸，再下來就是我了。將要走向什麼樣的舞台不得而知，它可能是今天農會般的集會，或是強盜橫行的東京，也可能兩者都不是。橫流亂世的青春，正像現在眼前這大雪紛飛的場景。

下午走出家門，穿著長靴踏雪而行，感到少有的精神。到釋迦堂去的參道兩側，巨大的杉樹在雪中並排屹立。石階緩坡上有一處山門，左手邊的平原低窪如山谷，被白雪覆蓋著。我要見的，就是為這一片寬闊平原的村莊設計、推行、又商討危機對策，對包括土地及人的生活一切施號下令的大本營。他們和我毫無關係，我只要瞧見這些人健全意志的片鱗半爪就好。他們對我的期望大概是我的批評。無疑他們要失望了，而對我只有好處。