人啊,哪有不變的道理?《花束般的戀愛》We Made a Beautiful Bouquet

林倚
·
·
IPFS
·

平凡無奇的人生中,能遇見一個和自己心靈相通的人,多麼幸福啊。一樣的白布鞋,一樣迷戀文學,看見他的書櫃,就像看見自己的,知道感動自己的文字,也感動著另一個人,不是某個陌生的讀者,某個遙遠彼端的心,而是就在眼前的,在相同空間交換體內氣息的他。還有心裡不曾被別人理解的疑惑啊,漫長孤獨不知道自己怎麼搭上的思路,竟然也有重疊的蹤跡,不在前,不在後,而是就在足以讓時間停滯,無止境延伸的此刻。

這是山音麥和八谷絹的故事。一場天造地設,無與倫比的邂逅。

約會三次,他們就決定跟對方告白。在一日的尾聲,精心營造、等待著開口的氣氛和時機。但人的每一天,乃至一生,會遇到什麼人事物,自有定數。如何想像籌畫,也躲不過失誤和失望,當然,有時也有驚喜和意料之外的收穫。買好票卻去不了的演唱會,全力奔跑還是錯過的末班列車,浪漫共享音樂卻被鄰座混音師介入訓話,店員不小心送錯的巧克力聖代。無數不在計畫中的事,交織成我們過去和現在的樣子。無處不是命運的手。

還好他們還是延續了相遇。像每對初滋長愛意的情侶,隔著手機螢幕,在希望永遠不變燈的號誌前,牽起了手,許下了約定。從此以後,不只是一起吃飯,看電影,他們共享生活中的所有,在同一本漫畫前掉淚,為好吃的炒麵麵包一同雀躍,在工作逆境中互相鼓勵,打造一個家,一起驚嘆陽台上遼闊的原野和多摩川,每天步行三十分鐘回家也不覺得累,因為有彼此肩並肩,然後共同期望時間能永遠維持現在的樣子。

說是期望,因為他們也知道人能掌控的事情太少。命運面前,每個人都無比渺小和脆弱。所以在最幸福的時候,最相愛的時候,還是會突然害怕,自己如此珍視的感情,會不會陣亡在極低的戀愛存活率裡?會不會真如許多「醒世格言」所說,戀愛只是一場短命的狂歡派對?只要有開始就注定會結束?

但麥和絹如此相像和契合啊,像是生著先天體質比別人健壯的花梗,應該更能托出美麗的花朵?更能經得起時間的擊打和世道的攀折?

絹不願再多想,不願以未知煩擾此刻的幸福。即使結束和分離就像眼前晴日裡的海浪,不波瀾壯闊,卻也不曾停歇的拍打上岸,緩緩浸濕帆布鞋的底。但日子還是要過下去的,人總要保護自己,本能的保護自己。暫時遺忘可能會有的失去,才有辦法以希望迎接明日的早晨。所以即便心裡知道會有那麼一天,遲早會有那麼一天,就像生老病死,人還是不會,也永遠無法真正做好準備。

《花束般的戀愛》劇照

時光還是一去不復返。
除了掌握不了的命運,契合這件事也並不如想像中可靠。

人啊,哪有不變的道理?現實生活、社會環境可以壓迫一個人,生離死別能夠改變一個人,就連自己走著走著,也可能說不上為什麼,因著一道風景,或是某種接近神啟的一瞬,就此轉換了心境,不再是上一秒的自己。好像《重慶森林》的那段台詞:其實了解一個人並不代表什麼,人是會變的,今天他喜歡鳳梨,明天他可以喜歡別的。

以為能透徹了解著誰,包含自己,本質就是一種愚昧和驕傲吧。

大學畢業之後,失去家裡的金援,麥縱然有繪畫的天賦,靠接案卻養不活自己,只能認分去過上班族的生活,絹也終究穿上磨腳的皮鞋,日復一日做著並非自己所熱愛的工作。他們知道那是為了生活。沒有關係,下了班再畫圖吧,放假的時候再一起看電影吧。他們滿有朝氣的這樣想,為彼此終於在殘酷的職場中佔到一個角落互道恭喜。但他們不知道的是,現代社會僅僅為著站穩自己,所要付上的代價和後座力,就足以讓他們的生活分崩離析。

麥和絹逐漸有了分歧,對彼此的耐心,對事物的感動,逐漸在日常和煩瑣的工作中消磨殆盡。絹想不到,麥也同樣想不到,有一天他們會走出截然不同的足跡,會把日子過成寂靜的嚴冬,好像兩個不曾相識的人,每一天只是沉默的擦肩而過。而自己竟變成了曾經瞧不起的那些,找不到感受生活的能力,面對最愛的文學和音樂,也再也沒有悸動的人。

當麥說出自己可能再也沒有感動的時候,他難過嗎?他說這一切都是為了生活,即使每天被罵,活著好像就是為了跟別人道歉,也不覺得辛苦,是真的嗎?即使下班還是沒辦法放鬆,去到書店只想翻閱成功學、人生的勝算,就是成長嗎?把人變成這樣的社會,真的是健康的嗎?

無數的疑問在腦中盤旋,但這場無止息的洪流,如何能靠自己抵擋和挽回?

交往第四年,他們不再期待遲滯的時間,有的僅剩凝結的空間。唯一還相同的意念,是他們都不願再繼續痛苦。分手吧。說不上對與錯,說不上愛與不愛,他們只是沒辦法再肩並肩的走下去。坐在昔日談天的餐廳,換了座位,想好的分手台詞,卻突然一句也說不出口。鄰座正開始萌生戀情的年輕男女,喚起了他們從前的記憶。同樣的布鞋,同樣的書單,同樣的想念對方的心。於是心一揪,眼淚就掉了下來。原以為早就想擺脫的,原以為可以輕易割捨的,卻在拿起刀的那一瞬,感到椎心的痛,像是把刀劃在自己身上,刨下了皮,將肉沿著骨連根撕起。眼睜睜看著完整的身軀變作失去形體的血肉模糊。

除了彼此,身邊的一切都已經變了。結束這段戀情,就意味著和過去連結的唯一座標也不會再有。那麼青春,和曾經懷抱夢想的自己,也就真的徹底結束了。

《花束般的戀愛》是這樣的一部電影。不盡然是愛情,也不盡然是成長。好像許多愛情主題的電影都是這個世界的預言,讓我們以情和慾,瞥見所謂關係和自己,看見所處世界的運行,和在人身上留下的痕跡。愛情,確實是會結束的派對,但友情,親情,和人生又何嘗不是?

《花束般的戀愛》或許沒有教我們如何去愛,卻讓我們看見命運之下的相聚和別離,身處其中的人們在改變與不變之間的疼痛和掙扎,縱然沒有賣慘,也沒有強烈的控訴,甚至他們最後一段路都是微笑地走完,卻又無法不感到一種無以名狀的憂傷。

《花束般的戀愛》劇照

CC BY-NC-ND 4.0

Like my work? Don't forget to support and clap, let me know that you are with me on the road of creation. Keep this enthusiasm together!