七日書#6｜有一種病叫做：殺青就會好的病

我覺得我是那種沒有辦法真的坐在辦公室一整天的人，所以撇除體力差和玻璃心，拍片工作能夠全台跑透透，對我來說已經是再適合不過的職業了。但儘管如此，社畜的自我認同仍然不夠堅定，時常需要在工作當中找一些樂子調適，這可能也是某種無法專注的表現。

這兩三年我在劇組的主要工作已經默默變成勘景了，並且也以場景組自居。前年因為拍攝一部台劇的關係需要到小琉球勘景，製片只給我四天的時間，四天我必須找到劇本中在島上的兩個主要場景、一個次要場景，還有兩個外景，主要場景會是男主角經營的餐廳，以及他的臥房，最理想的狀態是單一個場地可以滿足兩個場景的條件，以利降低拍攝成本；次要場景是一間雜貨店或商店，外景則是一些小琉球的特殊景觀或海邊。

找景是一門技藝，而我希望能夠把工作賦予意義，儘管像是製片助理等基層人員的工作內容，那些工作都是相當重要且必須的，因為沒有人在乎製片助理太多，他們看似可取代性高，導致業界認為他們沒有專業技術可言。例如訂便當，那不是簡單打一通電話的事而已，在訂便當的過程中需要設想到的不只是菜色豐富與選擇多元，訂便當的要旨是：如果只訂一間便當，萬一食物中毒就是全劇組遭殃，所以多訂幾間不一樣的便當店的意義是在於分散風險，其中也必須考量到拍攝是否超時，導致便當送達的時間需要變更，其他小細節像是顧慮劇組中是否有素食者，或有某些肉類忌口的工作人員，還有像是季節、天氣冷熱等，也影響到劇組水資源的分配，冬天大家普遍不大喝飲料，那就多備一點水，夏天大家愛喝冰飲料，則冰桶裡的冰塊就得一直補充。這些都是眉角，沒有做過這些事的人不會懂，會覺得不過就是訂個便當，但其實一點也不簡單。

所以像找景，它不只是單純到一個定點拍個照提案給導演或客戶而已，勘景前的第一個功課是「熟讀劇本」，於此才能尋找相對應的場景，並且協助劇組思考該場「戲」，在這個「景」可以怎麼拍。必須思考拍攝的操作性和鏡頭美學，並且有效的將場地的限制傳達給劇組，同時向場地方協調劇組的需求。我在小琉球的時間相當緊迫，因為當時是邊拍邊找景，劇組大隊在台北還繼續拍攝，而戲劇的前製期通常都是一至兩個月左右，不可能在短時間內把十幾集的場景找齊，更別說可能遇到邊拍邊修改場景需求的情況，所以場景組會在開拍之後繼續後面找景的作業。那麼這四天勘景的時間我應該如何分配？主力絕對是放在主景，因為主景需要美術陳設，協調拍攝的租借期需要加上陳設進駐與撤場的時間，保守都得抓一個禮拜。小琉球就那麼大，店家也就那麼多，有些餐廳店家的空間適合，但不同時滿足餐廳與臥房共存的條件，解決辦法是拆景，但那會耗掉我更多的時間，變成除了找餐廳之外，還得找旅館的房間來充當臥房，然而旅館的房間一看就是旅館，那要陳設成臥房美術又得多花力氣與預算去準備。

這四天我每天的勘景行程便是清晨天亮就出發去自然景觀勘景拍照，利用吃飯時間搜查合適的場地方，再等到餐廳店家、旅館、雜貨店開始營業之後，打電話詢問拍攝租借的意願，有了意願再實際到現場確認空間動線以及合作形式，合作形式例如商業露出或單純租借等等。我騎著機車載著實習生每天環島，一早就出發，到天黑沒有景可以勘了，就打開電腦把一整天拍攝的勘景照和各場地的資訊整理成提案資料，明天繼續一樣的流程。每天晚上製片都會問我景找到了沒，我給他的答案都是「資料已經上傳雲端」，因為景不是我找到說了算，我的眼光再好也未必符合導演的口味，從第一天開始壓力排山倒海而來，根本無法好好睡覺，左眼壓飆高睜不開眼睛，頭痛藥早中晚都得按時吞。到第三天，我的右眼的眼白甚至長了好幾顆不知名的小水泡，我開玩笑跟實習生說我經痛，他問我要不要暖暖包貼在腹部，我說是眼睛長水泡的痛——睛痛。島上沒有眼科，我只能熬過這段時間才能回本島就醫，我用手機線上求了七王爺的籤詩，七王爺說我的腈痛會好，祂說一切都會好起來。

小琉球的夜裡特別黑，沒有光害但也沒有星星，製片工作的每個環節裡都需要強大的溝通能力，儘管是助理的職位也是，我一直在學習，而目前發揮到最大值的狀態是做場景組外聯，我喜歡，那是因為我喜歡人。在接洽各個場地同時，我不想要只是談錢，談錢那樣生冷，我想談的是人，是合作與認識的機會，我想知道他們如何在這裡生活與創業，我想知道人的歷史。於我拍攝是每一天，但可能對一間老麵店來說，戲劇電影原是那麼遙遠的事情，突然變得好靠近，近到電視裡的大明星要來到我養家活口數十年的店內演戲。

那四天終究是過去了，劇組的行話是「再累再苦都會收工」，不管是睛痛還是頭痛，眼壓高還是血壓高，每次快要撐不過去的時候，我都會對自己說「你很棒，現在的你只是得了一種叫做——殺青就會好的病」。場景組除了找景，找到景之後還有可能因為天氣因素、劇組或演員的各種突發狀況需要延期或刪景，最不想遇到的狀況就是好不容易談到手的景，突然被通知取消該場戲或改戲。我常說我的工作有一部分叫做「做白工」，我不想只是做白工，所以認識那些人以及地方的歷史或美食，就是我找景的樂子。工作之辛苦，只能自己娛樂自己，想辦法在血汗苦水中免強擠出一點笑容和成就感。