與時間借來的晚餐
高速公路上突然下了一場大雨,車速遇雨而緩下來。一直想著安傳來她家方向的指示,感覺是二十年前同樣的文字:
「6.5交流道下,看到麥當勞再右轉,過一個紅綠燈,左邊第二個巷口,我家就在那個巷口。」二十年後,依循著一樣的文字敘述順利來到安宅附近。然而卻認不出安宅到底確切位置在哪裡。剛自美回台渡假探親的Judy 還在路上。去年安的至親離開了,那一段非常時期,努力調適喪親的悲痛。Judy 則在美國打拼生活,那是另一種生活的選擇,或更精確的是努力活出自己想要的模樣。而我近這兩年則遠在千里外的娘家照顧年邁母親,生活有了巨大改變。三人各自有生活軌道必須依循。
難得短暫一聚。如酷夏難得的一場雨。
安倒了氣泡水,我加了柚子酒調和。剛剛好的微醺。
Judy 以為我很會喝,以前大學看到安與我在喝酒。安有次拎著好幾罐台啤,到大學附近我的租屋處,悶不吭聲,不斷開罐灌酒。我們好像是從那個時候藉由酒,突然熟絡了起來。
三人到齊,坐在小方桌用餐。大學時期第一次到安宅,第一次品嚐安現學現賣的辣子雞丁,同學訕笑配料比雞丁還多。一切歷歷在目,有滋有味,是安努力跟媽媽學到的菜餚。
而今在餐桌上再次品嚐安的手藝,彷彿向時光借來的晚餐,彷彿我們仍然在那個工業區的大學。還記得那個冬天,學長說,安穿得很漂亮,但是一點都不保暖,而我穿得很醜,一樣不保暖。好幾次我們在夜間出遊,夜間那個月黑風高的陽明山,一路箭竹瘋狂搖擺,逛士林夜市忘了吃什麼。學長借來的車子,沒讓車主知道其實他沒有駕照。夜裡,他不斷重覆何不各言爾志。那一段不曉得都在幹甚麼傻事的青春時光。
安準備了牛肉片佐生菜,鮮蝦生菜沙拉,玉米片佐酪梨莎莎醬。Judy 說很療癒,無論是餐,或是談話內容。久未見面,卻很自然接住彼此的煩惱,那種相知相惜或許只能是數十年的情誼培養而得。
Judy 這趟返台,沒有主動邀約見面。她說內心會糾結,以前她當助教很會為別人提供諮詢,但自己內心也會退縮。我懂我懂,我也常常這樣。我們常常內心糾結成雜亂無序的棉線團,無從自己解開,總要人引導理清看似不可解的結。
再兩年滿25年,安即將退休,而Judy回美即將轉換職場跑道,我仍漂浮不定。離開前,安說,不要只顧著照顧別人,要多照顧自己。
Judy車子朝南回娘家,而我朝北返家。安明天還要上暑修課。我們復又回到各自生活。回到台北,路面乾燥,雨不曾來過。而Judy傳訊說,大雨塞在路上。
喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!