人生饭桌第二天：在遥远的南半球，想念着北半球的一碗面

最近一周，我频频想念起这碗面。这是一碗咸菜面，食材有奶奶腌的咸菜、煎蛋、蒜末辣子油还有葱花。之所以想念这碗面，是因为我现在远在澳洲，已有两年没有回过家，自然也吃不到这碗面。每当想吃这碗面时，我都会缠着母亲给我做，因为她做的咸菜面最好吃，面条的口感是恰到好处的，咸菜是刚刚好的盐味，面汤是清亮不粘稠的，面的浇头是母亲特制的。每当吃到这碗面时，我都无比满足，仿佛这世界上再也没有比这更好吃的东西了。

这碗面里，最重要的就是那份咸菜的香气。咸菜的原料是四川地区常见的芥菜，菜叶间还长有像青蛙般大小的嫩芽，取它的嫩尖和嫩芽，洗净后自然风干至褪去青绿色，然后加入大量食盐、辣椒粉、花椒粉腌制，封入陶制坛中，密封大约三个月，便可食用。判断咸菜是否好吃，一是看颜色，二是闻味道，三是看口感。好吃的咸菜，颜色是棕色的，没有异味，有一丝丝芥末的呛鼻味，入口脆韧弹牙。直接入口是极咸的，但吃过后回味无穷。

这个咸菜常常出现在我记忆中的餐桌上。早饭的白粥里，午饭的米饭里，晚饭的面条里，又或者是包子馅里，到处都能见到咸菜的影子。用菜籽油炒过的咸菜是最下饭的，把咸菜切成细末，放进滚烫的菜籽油里过一遍，什么都不放，翻炒几下便可起锅。在一年中蔬菜最匮乏的春末夏初，过油咸菜几乎一顿不落地出现在饭桌上。

我最中意的还是咸菜煮面，面条吸收了咸菜的香气，撇去了面条原本寡淡的滋味。煮过的咸菜恢复了它还是翠绿青菜的模样，只是褪去了青绿。一口面条一口咸菜，满足感被我一口一口吃进肚子，面条汤也饱含滋味。对我来说，吃咸菜面最大的事情就是把汤都喝光。

大学毕业后，我在广州生活，咸菜是冰箱里最重要的食物。用密封保鲜盒把咸菜分装好，每当不知道吃啥的时刻来临时，一碗咸菜面就能帮我做出选择。

只是，在我搬离广州时，那盒密封保存的咸菜被我弄丢了。