七日書Day1:徐州路與紹興南路
(已經過期了,但還是想寫完。)
這是來到台灣八個月後,我入住的地方。剛到台灣讀書時,沒能入住學生宿舍,每日必須搭公車前往學校。疲憊,常被台北的雨折磨。八個月後,終於抽到了學校的宿舍,得以入住位於紹興南街的4人小房間;而徐州路是學院所在地,從紹興南街的小房間走到徐州路的研究室,只需要8分鐘。拜一些不正確的政治歷史和政治經濟脈絡所賜,這是台北市區很難得的街區,被樹木包圍,幽靜,路也修得好,去哪裡都很方便。我的房間,有很大的窗戶,外面是樹,有松鼠,有鳥(但我都很害怕^_^),有陽光。
安心
也許是因為大家都講中文,「一個人到異國留學」的感受並不強烈。卻也真真實實地感受到人在異國的孤寂感。入住這個街區後,我才漸漸發展出對台灣的熟悉感和依賴感:例如學會在善導寺捷運站旁的全聯用app集點,清楚知道十字路口那家全家用學生證結帳有九折優惠,週末早上賴床,遲到去林森南路的教會聚會。能夠遠離職場,靜靜坐研究讀書這四年,無論做什麼事,只要想到能夠回到這個街區,在榕樹下散步著回宿舍,就感到安心。
自在
台灣疫情三級警戒時,一週只出門一次,每日都在女四宿舍度日。聽起來落魄,但對於宅女本人來說,這個地方能夠允許我曬太陽、煮飯、運動、訪談、讀書讀paper、寫作、上課,何樂而不為?從這個角度上來說,我可能是少數從covid-19中獲益的人(誤)。我至今都還是懷念那個夏天。即便我沒有朋友,室友們都默契地不說話(共處一室24h飯反而話少了)。即便我在這土地孤身一人,卻前所未有地感受到了自由。
學著使用公共空間
這是住在這裡最大的得著。特別是使用每層樓的投幣式洗衣機和烘衣機。比起自己家的洗衣機,我覺得公共的洗衣機和烘乾機讓我更有安全感。它們巨大慷慨,似乎永遠不會壞。使用時,你要先看好有沒有人在等候,有時也要幫前一個人將衣服放到空的洗衣籃,偶爾因為自己忘記收衣服而懊惱慚愧。即便離開了這個街道,你的生活也與洗衣機烘衣機頗為緊密——需要在日常使用現金時常常找換10塊錢硬幣;買衣服的時候,想到有烘衣機就不怕買易皺的面料,但也因此不敢買脆弱不耐洗的衣物。
離開,無法再回來
臨近畢業被迫要離開,我從來沒試過如此不捨。明明在這裡沒有自己的空間。但與其說是迷戀這個街道,不如說是迷戀一種生活:我只需要好好做研究,心無旁騖;在月色下和女友通話,抓著被蚊子叮腫的包,講當天有趣的事;買一些好清洗的食材,方便簡易烹煮;去很近的健身房,製作健康的身體。如今我已經不再會存下十塊硬幣了,但對十塊硬幣有很深的好感。因為那象徵我人生最舒適最安全的日子。
喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!