悼永遠的電影音樂大師，作品天長地久的 Ennio Morricone

     初次聽到莫利康奈（Ennio Morricone）的音樂，是小學時看周潤發與吳倩蓮的「天長地久鐵達時」廣告，那時候當然不知道是甚麼音樂，長大後開始鍾情電影，才認識這位一代音樂大師。數不盡的名作，醉一生的旋律，有多少個寂寥晚上，有他的音樂陪伴，情緒才能慢慢平復。許多時，他的音樂比電影本身更重要，就如「天長地久鐵達時」的配樂，即使是影迷，也很少看過其出自的電影《嘉莉琺夫人》（Lady Caliph，1970），鐵達時未必真的天長地久，這段音樂卻是地久天長。

     大師的電影音樂，令人難忘、堪稱一流的，數以十計（甚至百計），我最愛者，是《萬里狂沙萬里仇》（Once Upon a Time in the West，1968）的 “Man with a Harmonica＂與 “Jill's America＂、《義薄雲天》（Once Upon a Time in America，1984）的 “Deborah's Theme＂與 “Cockeye's Song＂、《星光伴我心》（Cinema Paradiso，1988）的 “Love Theme For Nata＂，這些都是最有名、最大路的心水之選。“Jill's America＂襯托著男女主角必然的分別，那愛意與離愁，背後的大時代轉變，每次聽都眼濕濕。很多他的音樂都是先聞其聲，後看其戲，例如《嘉莉琺夫人》我至今仍未看到，但聽馬友友演奏《嘉莉琺夫人》的夜曲（Nocturne），即醉心不已。其他著名音樂，例如《奇謀殺手》（The Professional，1981），戲不怎麼出色，但配樂 “Chi Mai＂可能是大師最多人聽過的作品，可是我更愛其變奏 “Le Vent, Le Cri＂。至於《雪海深仇》（The Great Silence，1968）、《劫寶奇謀》（The Sicilian Clan，1969）、《戰火浮生》（The Mission，1986）、《亡命夜巴黎》（Frantic，1988）等電影，現在都是先記起音樂，才想起情節。大師風格多變，有時不說不知出自他手，像《怪形》（The Thing，1982）的主題音樂，沒有刻意陰森，恐怖感卻像腳步聲般如影隨形。這個名單可以再列下去，長得用一輩子也聽不完、聽不厭。

     撇除上述經典不論，近來自己最難忘的「發現」，是數年前香港國際電影節選映的《韃靼沙漠》（The Desert of the Tartars，1976），那無盡的等待、荒涼的絕滅，可作為「絕望之為虛妄，正與希望相同」的另類註腳，其時是我最迷失的一兩年，大師的配樂剛好中我的心境，可惜那幾段音樂很少有現場演奏版本呢。今天的香港人，則聽《查案記》（Investigation of a Citizen Above Suspicion，1970）也許最有共鳴，只願大家都能像《天倫之旅》（Everybody's Fine，1990）的英語片名般，與大師的音樂一樣，會是喜悅的結局。