虛詞無形@香港文學館
·
·
IPFS
喺「七仔」嘆多一陣冷氣,拎住罐青島,喺門口食埋支煙。見唔到「黑仔」。笠返個死人頭盔,爬兩層樓梯,繼續搵命博。34度,個新人乜柒都唔識,佢自己一邊燒,仲要一邊教,南哥都唔知自己到底流咗幾多汗,佢覺得個人似個天氣咁濕滯。

原文刊載於虛詞・無形

文|周丹楓

南哥用魚骨撩緊牙嘅時候,阿成同佢講,晏晝自己有個親戚過嚟,叫佢幫手帶一帶。電視度,第一場馬啱啱跑完,茶餐廳裡面,大家都「X」一聲。

喺「七仔」嘆多一陣冷氣,拎住罐青島,喺門口食埋支煙。見唔到「黑仔」。笠返個死人頭盔,爬兩層樓梯,繼續搵命博。34度,個新人乜柒都唔識,佢自己一邊燒,仲要一邊教,南哥都唔知自己到底流咗幾多汗,佢覺得個人似個天氣咁濕滯。

上樓前,南哥例牌喺屋邨一張有路燈照到嘅凳上面吃包花生,飲多罐「藍妹」,碌陣手機。自從阿仔幫佢「down佬」左「飛士仆」,教佢喺上面睇片之後,南哥就開始日日睇啲貓貓片。幾個見慣見熟嘅麻甩佬有時會離遠嗲兩句:「乜今日咁遲啊。」

返到屋企第一件事係沖涼,唔係老婆又要話佢臭。除衫嘅時候,手愈嚟愈難舉起,搞到佢成個傻仔咁樣。當凍水淋到硬倔倔嘅身體,就好似將啱啱砌完沙雕嘅手浸入海水。佢突然醒起,成家人已經好耐無去過海灘,不過喺抹乾身之前,呢件事,已經隨住啲灰白嘅頭髮,一齊衝左落水渠。

一嚿石咁坐低,老婆響廚房趕出嚟,舀一碗熱湯,每一日,只有當南哥飲呢碗湯嘅時候,佢先會發覺自己呢一日嘅攰。

「聽日同玲姐食飯唔好又成碌木咁樁喺度。」

老婆一邊講一邊擺低前日食剩嘅叉燒。

「衰仔出嚟食飯!」

半夜南哥又俾自己嘅鼻鼾聲嘈醒,當佢擘開眼望住溶溶爛爛嘅天花,佢可以清楚聽到自己郁唔到嘅身體裡面,傳嚟,細個嗰場,成個山頭火燭個陣,立立(歷歷)亂,嘅銅,鑼聲。

「要買樓就要快啲啦,而家樓價愈升愈快。」

「你知我老公好鍾意而家東頭邨間望到海嘅公屋。」

老婆尋求認同咁望一望老公。

南哥「哦」左一聲。

「望到海嘅私家樓,我哋真心買唔起。阿南依家就話忙,搵到啲錢,但世事好難講㗎嘛,如果過兩年少咗嘢做⋯⋯同埋你知我哋個衰仔成績唔掂,咁要準備筆錢俾佢外國讀書。」

南哥望住張點心紙,諗緊嗰個「 」字到底點讀。

從褲袋攞疊錢出嚟埋單,嗰個收銀望咗兩眼南哥啲黑鼆鼆嘅手指,嗰下,佢差啲想發火,但,唉,算,老婆個朋友喺後面住。啲人生著對狗眼喺額頭,由佢。

從酒樓出嚟,南哥一支公行去小巴站等車。雖然有啲人撐遮,有啲人帶黑超,但佢其實無覺得個天咁光猛,佢只係覺得些少熱。可能因為未飲酒,佢有少少吽豆(怐愗)。每每呢個時候,佢會去留意周圍,好矇嘅樓、好散嘅人、好細聲嘅街。佢隱隱約約聽到:

「廿蚊三個!又大又甜。」

唔知係太耐冇去過街市定點,喺南哥嘅記憶度,橙仲喺十蚊三個。

司機換左幾次波,兜咗幾個圈,所有人都喺醫院急症室門口落車。轉兩次,行過黑鼆鼆嘅走廊,南哥喺病房見到甩皮甩骨到,差啲認唔到嘅老母。

「啲藥冇用㗎。」

本身好好地嘅老人家,見到自己個仔嚟,即刻變得炆憎(䒐䒏)。

「啲醫生啦,過嚟望你兩眼,問兩句,簽個名就走,根本就無心醫你。」

老人家發蹄騰咁想要落床,南哥嗱嗱聲擺低個橙,擓實佢。

人老左,係咪就一定會變得long lai(狼戾)?

「我要去廁所啊。」

「阿娟你又想點呀?」

姑娘過嚟問。

扭擰(忸怩)咗一陣,阿娟又話唔落床啦,叫人唔好理佢。

等姑娘走咗,阿娟話

「報應。」

南哥又坐翻低。

「報應嚟。」

搣開個橙之後,南哥就聞阿娟身上面個䘲有嘢燒燶咗嘅馟。

「怪我當年冇好好照顧你哋,而家你阿哥同細妹都移咗民,電話都冇一個,報應嚟㗎。」

南哥搣咗一嚿橙比阿娟。

「但我想嘅咩,你老竇行船,半年先返一次屋企。」

係咪一定要喺人老咗之後,而唔係當時,我哋先會發覺生活係咁澩嫪。

「乜鬼甜橙,酸嘅,依家出邊咩都係呃人。」

如果老母唔係病咗,依家南哥應該釣緊魚,或者喺馬場飲緊啤酒。佢突然間醒起,細個同老母一齊坐嘩啦嘩啦過海去灣仔,嗰度有座天后廟。嗰時個海好闊,風好大。

「睇實你個老婆呀。」

南哥見到阿娟嘴角嘅口水,好似錫料。

臨走前,阿娟靡靡摩摩唔知邊度拎咗封利是出嚟。

「你下禮拜生日。」

小巴喺紅燈前停低,飛機喺屋頂同樹葉之間飛過,南哥諗交通工具縮短咗呢個世界嘅距離,如果世界喺一個人,呢個人個身體,響小巴、火車、飛機、電視、電郵、手機嘅嘈喧巴閉度,同佢老母一樣,回晒塘。

落翻市區,差唔多天黑,喺七仔拎咗支孖蒸,南哥今日想飲啲勍嘅野。行過報紙檔,佢䁽到份《龍虎豹》,想買,但,唉,都係算啦。路邊搵個垃圾桶,問個後生借個火,望住啲趕返屋企嘅人影越嚟越長,聽住車尾燈時唔時響,綠燈開始閃,有啲嘢開始變慢。一啖煙,一啖酒,南哥知道,人生難得自由。

翻到屋企,阿仔霸住部電視打機,老婆一邊煮緊飯,一邊話佢好臭,叫佢快啲沖涼。吃完飯,南哥驚驚青青咁㩒手機,想搵首鄧麗君嘅歌聽吓,佢唔敢叫個仔,唔係一陣兩父子又要嘈交。夜晚,瞓喺床度,老婆提起玲姐講買樓嘅事。

「聽講去澳洲讀嘅話,一年廿萬就夠。」

第二日起身,南哥覺得比平日仲攰,每次休息完都係咁。茶餐廳吃完個常餐A,飲埋個無落糖嘅熱鴛鴦,再買罐嘉士佰。今日終於又見到「黑仔」,但隻貓好似唔識佢,衝咗上樹。

「阿成個親戚呢,又話要搵錢結婚,今日唔返啦?」

「好大件事呀,你知唔知。」

「搞邊科?」

「條友尋日返工嗰陣,唔用個罩,另外啲人話佢啦,佢話遮住咗睇唔清楚。」

「嘩咁好大件事喎。」

「係呀,收工嗰時,佢成隻眼紅x晒,啲眼淚飛哩啡呢係咁流。」

笠頭盔,擸架生,爬樓梯。南哥記不起嗰個靚仔個樣,其實咁樣仲好,自己可以好快唔記得咗呢件事。今日天氣好好,無一個人可以見到自己個影。南哥踎低,拎起面罩,所有嘢變成純白色,好似呢個世界就嚟要穿綳。


虛詞・無形網站
虛詞・無形Facebook
虛詞・無形YouTube
虛詞・無形Patreon

All rights reserved

Like my work? Don't forget to support and clap, let me know that you are with me on the road of creation. Keep this enthusiasm together!

虛詞無形@香港文學館虛無中誕生︰探索文學邊界。香港文學館經營網上發表平台「虛詞」、實體紙本月刊《無形》。 香港文學館有限公司由一群香港作家及學者組成,並設立香港文學生活館。常與大學、藝術單位合作,策劃各種文藝活動及展覽。 linktr.ee/houseofhklit
  • Author
  • More

似曾相識的不寒而慄 伊藤潤二 ✕ Sanrio 破天荒聯乘計劃 富江:我將永遠如此可愛

【字遊行・蘇格蘭】蘇格蘭最北海岸上的美術館Pier Arts Centre

創作有惑,辯證文學的真與不真──筆訪閻連科《小說的信仰》