［短篇小說］《敬禮！》（一）

那天接到一紙通知，說是出生時就賣給國家的賣身契，接著要我去驗明正身。

雖然很掙扎，但也沒掙扎的必要，在報到日前一星期只能過著有體無魂的等待生活。

「你各位不要抱怨，這是你們欠的，現在只是還給國家。」

幾百人坐在烈陽下，聽著台上的人威風地解釋為什麼我們會被召集於此。

有欠有還才符合道義。於是我們失去名字，得到編號，一百多個人擠在小寢室，好像壅塞的雞籠。

「雞還會生蛋，你各位只是一堆沒用的菜蟲！」聽完我的比喻，睡我隔壁舖的森豪學班長的口吻說。他身材矮小，精神倒很充沛，最厲害的技能就是模仿人微妙微翹。

而且我們還不是放山雞，放山雞可以滿山亂跑，不管是價格或等級都高多了，我們不過是被限制在一張床舖上的蛋雞。換上衣服，小跑步到集合場集合，放眼望去宛如同間工廠出產的廉價貨色。

「稍息，立正！還動，連立正都不會啊！」背值星的劉班吼道：「等下我會好好照顧你們，用愛心磨練你們，讓你們趕快從菜蟲進化成人。現在，往司令台前進，答數！」

一百隻左腳跟一百隻右腳蠕動起來，躁亂地步伐挑戰劉班的血壓，他用吼聲讓我們變成順從的百足之蟲。森豪趁劉班沒看到，故意做出滑稽的動作，踏步的時候扭動下體，惹得周圍發笑，八部合音的後果就是讓劉班脖子上的青筋一路爆到太陽穴。

「幹嘛，你們是植物要行光合作用嗎，喜歡曬太陽就慢慢曬，時間很多。我之前說過了，福利要自己爭取，你們這種表現好意思要我幫你們爭取福利？現在，答數，一、二──」

然後這條百足之蟲在司令台前進行基本教練，稍息十分鐘，立正十分鐘，敬禮十分鐘，進入基本教練輪迴地獄，身體在抖汗在流。除了劉班外，還有幾個班長四面八方盯著我們，彷彿在參觀西安地下的兵馬俑群。

無風，毒辣的日頭讓我由裡到外濕了一遍，眼鏡滑到鼻孔下，眼前一片模糊，本來就很難分清誰是誰了，現在只看見一堆平頭一團綠糊糊。

「休息！」劉班喊道。

等這句話到來時，我立刻虛脫地坐下。

「上廁所啊。」森豪笑道。

「尿都噴乾了，還上。」我只想坐著發呆，希望老天賜風。

「去喝點水也好，不然你要喝鋼瓶裡的水喔，鬼知道這些鋼瓶有沒有打過八二三炮戰，說不定都成精了。」

「也對。」我同意，除非真的渴到不行，我實在不敢動這個不知能否跟我老爸拚歲數的鋼水瓶一口。

去飲水機那裡接水喝吧，要是沒汗可流，乾涸的身軀就只剩靈魂能蒸發。

我跟森豪還有另外兩人一起到廁所，結果他們三個卻神秘兮兮繞到後面，我疑惑地跟上去，只見森豪偷偷拿出菸，還遞一根給我。

「幹，菸不是都收起來了，你哪藏的？」我不抽菸，所以拒絕了。

「偷偷捲的啊。劉班整天喊給福利，我們都乖的跟狗一樣了，連飲料都不能投。」

「每天都在上課，你哪來的時間捲啊？」

「睡覺跟洗澡的時候。」

「洗澡……靠，難怪你洗得時候都聽不到水聲。早知道不跟你來，等下被劉班看到，還不被電到飛天。」

「哪這麼倒楣，再說這叫適當放鬆，要是把自己累壞了，造成班長困擾怎麼辦？」

聽著森豪的歪理，我不曉得從何吐槽。不過我很贊同關於飲料的看法，身處這個環境，一瓶冰涼的飲料已不是飲料這麼單純，它是生命的綠洲，無盡苦海的明燈。

連我這種平時不嗜糖的，都無時無刻渴望讓冰涼糖水灌溉身體。這種赤焰焰的季節，外頭燠熱就不多說，寢室內更像烤爐，每次都覺得汗水快穿透床單，滴到下鋪去。

森豪聽了我的比喻，笑道：「所以床單才用綠色的嘛，這樣就看不出發霉啦。」

「最好是。」我蹲到另一邊，避開下風處，「班長他們是不是有躁鬱症啊，每天吼來吼去，不怕嗓子壞掉。」

「大家都幹來幹去啊，梅花幹筷子，筷子幹老K，我們是最下面的，只有趴著被幹的份。」

「什麼時候輪到我們大聲啊？」我問。

「等你從菜蟲變蝴蝶啦。」

「菜蟲會變蝴蝶嗎？」

「不會啊，所以注定被幹死。」

我們聽了都大笑。

「笑什麼，過太爽是不是，誰準你們在這裡抽菸？通通給我站好！」

這咆哮聲一出來，我立刻背脊發涼，森豪他們趕緊丟掉菸頭，站得像熨斗燙過一樣筆直。

劉班板著臉，說：「站好，亂動什麼，下面那包很大是不是？075，我看你過太爽，想當老鼠屎，你的眼鏡是裝飾品啊，不會看場合？現在什麼時間，我有說你們可以抽菸嗎？」

「班長，我──」

森豪一開口就被嗆了，劉班吼道：「我什麼我，會不會講話？」

「報告，沒有！」

「把我的話當放屁啊！這裡可以抽菸嗎？」劉班從衣服口袋夾出一根菸，俐落點火，長舒了一口氣繼續罵道：「偷偷抽很爽是不是，不想放假回家啦，想陪班長一起留守啊？」

我緊張地看著劉班，眼睛不敢飄移半分。

看劉班額頭上的青筋瘋狂跳動，一副快爆漿的模樣，我知道絕非一張悔過書可以解決了。我們四個被罰事小，現在可是牽一髮動全身，整個百足之蟲都要遭殃。

劉班說著已經抽了三根菸，那張嘴還沒有停下的打算。他站在陰影下還好，我們得像根木樁插在太陽底下，偏偏緊張的時刻身體特別癢，我腦子裡浮現脫光衣服沖涼的景象，越想像就越癢。

以至於我根本聽不見劉班說什麼，他一張嘴激烈的動啊動，好像被剪掉聲軌的特寫鏡頭，這時候如果放個莫札特的《安魂曲》，肯定效果十足。

我猜已經過了上課時間很久，劉班卻沒有要停止的意思。

「爾後班長希望不要再看到這種行為。」

劉班突然停下，叼著剩下半截的菸換了個位置，眼神流露一絲惶恐。

一陣腳步聲踩著草地窸窣走來，我趁劉班不注意，偷瞄來者一眼。那人沉著一張皺臉，一看就知道已經打磨多年，手負在後頭，步伐從容不迫，眼神銳利如刀。

像劉班這種剛當士官沒幾年的年輕人根本檔不住那人凌厲的氣勢。

雖然對方只是穿便服，沒有顯示軍階，但從氣場便可判斷絕對不是等閒之輩。

「你們在幹嘛？」

「報告，捉到四名學員抽菸。」劉班吐掉菸頭，趕忙踩熄，然後做了標準的敬禮。「你們不會說長官好啊！」

「長官好！」我們異口同聲說。

「天氣很熱，別折騰年輕人。」

那人沒有責罵，語氣卻充滿威嚴。

「是！」劉班對我們說：「還不歸隊！」

劉班再向那人敬一次禮，匆匆帶我們回到連隊上。離開時，我瞥見那人拿出一包黃長壽，默默點起菸。

營區內幾個大腕我們都見過，但剛才出現的大叔顯然過之猶無不及。劉班大概是被嚇到了，也忘了處分我們的事，接下來的基本教練也是敷衍了事，我忖他也在想是哪個大官來了。

劉班待在這地方幾年，照理說該看過的都看過，所以那位大叔定是他從未見過的人物。有大官來視察不是新鮮事，就怕來者偷偷摸摸，搞突襲檢查。

由於我們這班是打飯班，便提前到餐廳準備，抬餐桶時森豪繪聲繪影地告訴其他人廁所發生的事。

「看到劉班被嚇成那樣，好爽。」

森豪還沒學乖，又摸出一根偷捲的菸放在手上把玩。

「剛才也沒看到那個人的階級，不曉得他有多大。」我往方才被抓現行的廁所看去，不過大叔應該早走了。

「說不定一吼起來，整個營區都要地震喔。」森豪抖著眉毛說。

「連階級都沒看到，劉班到底在怕什麼？」有人問。

「不能這麼說啊，你忘了上次我們去營部拿東西，有個穿便服的突然吼說：『逛大街啊，走路都不會！班長是誰？』幹，結果他是營士官長。」

「對喔。」

這下徹底消除大家的疑慮。

其實案例不只這樣，去領槍時也發生過森豪在模仿劉班說話，然後有個穿襯衫、卡其褲的年輕人嘲我們大罵，那聲音一出來，我們立刻被馴服的服服貼貼。後面其他連的才偷偷說那是他們班長，正準備休假。

我歸納這些實例，這些人的通則就是氣勢要強，隨時一副會噴火的樣子，但厲害莫過於那位大叔，不怒而威，動個眼角都能逼得人喘不過氣。

這沒有幾顆梅花的淬鍊恐怕做不到。

「以那個阿伯的年紀，要不是上校封頂，就是星星啦。」

「星星？真的假的？」我詫異地盯著森豪。

劉班就足以把我們電到麻痺，要是來一顆星星，我們還不瞬間煙消雲散。

「猜的啦，如果真的出現星星，營區早就進入總動員。」森豪嘻皮笑臉地說：「而且劉班還忘了懲處我們，根本賺到。」

「幹，不說我還忘了，差點被你害死。」慶幸那個不知身分的大叔出現，否則大家都要連坐。

森豪掀開餐桶蓋，皺眉道：「媽啊，這股又酸又鹹又甜的味道是見鬼……」

我們幾個各揀一塊炸到表皮幾乎變色的雞塊，嚼個幾下，紛紛面露難色。雞塊一點咬勁也沒有，油耗味重得像在加油站，我懷疑伙房是用95無鉛下去炸的。

其它菜色更不用說，乾巴巴的炒青菜、鹹甜交織的滷豬腳，以及顏色很淡的酸辣湯……一道道都是黑暗料理，發揮伙房對於料理的終極巧思。

雖然已經吃了一陣子，每每看到這些菜色還是能感受到驚喜。

「哪一連的，楞著幹什麼，不想吃飯是不是？」

隔壁連的班長看到我們正在替伙房進行評審，衝過來訓了一頓。

其實我們根本不知道那個人是誰，只得趕緊蓋上餐桶，摸摸鼻子抬到連上放餐桶的位置。