刺杀新月 | 《瓜亚基印第安人编年史》

她从小就知道，天上有一只会吃太阳和月亮的美洲豹，当星辰和大地都受其威胁时，世界就会走向毁灭。

部落聚集地里，女人在哭泣。

哭声，或许还夹杂着一些歌声，沿着雨林中遍地的藤蔓涌向它。

是在为我而哭吗？她不敢确定，因为女人们总是在哭。当她们欣喜时、悲伤时、愤怒时，哭声能够通灵。在那个天人感应的瞬间，平衡法则会宽恕人类的行为。

至少亚契人知道自己是人类，是比原始森林脆弱太多的动物。男人们会去狩猎别种动物，但若与毒蛇或美洲豹狭路相逢，便能感知到神明的凝视：人绝不是永恒的。

他们也见过别的人类，深色的或浅色的，于亚契人来说都是敌人。尤其是那些吵闹的白人，在这片丰饶的土地上用最野蛮的方式战胜了野蛮人，随即将肥美的牛和健硕的马带到猎人的视野里。

消失的黄金国里也许还流传着英雄传说，但对亚契人来说，经历了一次次的围剿和瓦解之后，躲在森林的庇护下苟且延绵成了唯一现况，而射穿白人的家畜是对火药与枪炮的最大反击。但这并不意味着生存战胜了死亡。亚契人拒绝失衡，哪怕灭绝的信号已经浮现在水上。

饥饿、寒冷。生命正在一点一点地离开这具身体，隐隐约约可以听到那种如同蜂蜜滴落在枯叶上的声音。

一周前她的初潮来临了，经血还未来得及沾污养父的草垫，她便被层层包裹起来带走净化，除了水再没吃进过别的食物。

那些看到她的血的男人们都要被藤蔓抽打，那些和她有过露水之情的男人们再次把她当成姐妹和母亲。在植物交叠的缝隙中露出了一片遮蔽的天空，时不时会有一只美洲鹫掠过。这必定是某个祖先的本体，眼下已经盯上她摇摇欲坠的灵魂。

绝望就沉积在腹中，她撑不过去了。她知道自己的死亡早在出生的那一刻就被赋予了价值，可从未有人告诉她离开土地时会面临何种恐惧。

她听到更大的哭声，先民的泪水浸湿她的灵魂。

大多数时候亚契人保持沉默，他们害怕惊扰逝去的和将至的。

他们奉行这份沉默，就像遵循日升和月落，就像总有一天殖民也会变成过去式。在那远离活人的地平线边缘，似乎有谁吹响了风笛。辉宏的日轮下，大地守护着不停哀歌的亡灵们。

于是她孤身飞进林中，穿过野性，穿过亚契人一生的命运。饥寒和生育再也无法带给她疼痛，因为自然重新拥抱了她，将她带回被猛兽撕碎的的父亲和母亲身边。

她会捍卫信仰、捍卫部族，眼泪绝不能够洗掉命运。

听，平原的心脏还在跳动。