容方

從菸盒抽出最後的日子用一把火點燃雨和煙霧和晚風共舞看見了嗎知道了嗎？鳥在更高的地方躲藏黑暗陰雲棲息在我的夢鄉火光和陰影同時住在我的臉上枯萎的草潰散成一首又一首歌像是咒語十月的湖中一個人成為陰影在風乾的石礫上解散成為腳印

浪漫是海浪花與浪花的交界處是情人的腳印與你同時走過沙灘浪漫同時也是一架碩大的魚骨橫跨終日的奮鬥以及遠航，浪漫是鮮花與美酒是一頓難得的佳餚一縷燭光在狹小的餐桌上，浪漫是浪漫是日常之外的事情浪漫是機甲與光劍怪獸和外星人，浪漫是一對情人白頭偕老聊聊往事，存在的和逝去的，浪漫是現在還有未…

九月，躁動將停的一顆石頭磨亮了我的影子有一些語焉不詳的念頭竟同時編織著我我確定自己曾經看見時間已到了盡頭而且，不只目睹我甚至帶回了關於一切的線索可是九月，那個昏迷不醒的鬧鐘，在水底等不到他要的塵埃在真正的清醒之前我和你正在秘密的輪迴虔誠地作夢

八月八月底的燕鴴正站在樹梢細細整理羽毛他很確定從前已經過去了 可是現在這個記憶的中轉站該來的未來還不存在八月，眼前是一片陌路混沌和霧有無限的可能在坍縮並且膨脹在出發之前事實並不會有一個確定的平衡 金針花只開了一半夢只醒了一半話和詩只說一半而關於生存與生活糾結與解脫隱瞞與坦白之…

我的身上帶著一把槍。是從現實的手上拿到的，畢竟，他拿著這把槍也沒用。不，若以實用性來說，這根本不能算是一把槍。它的外型跟白朗寧幾乎一樣，但模樣更加精緻。通體黑色，像是實心木頭造的，幾乎是我見過最好的手工品。膛線內一片漆黑，不管從哪個角度看進去，都看不出什麼，彈夾和保險更是只有個樣子。

從來不敢當誰的朋友在我的宇宙裡面，我不敢當一個真正的人我不敢從我粉碎的夢中清醒，我怕在虛無裡說出實話會活成笑話 我不相信這個世界允許我當一個堅定的人所以我去過比較草率的一生拚命縮小自己直到成為蟲子在旁人的脖頸上吸吮恐懼 直到有霧直到霧從今夜白我在茫茫然中看見自己的每一次過去和過不去在那之間有一朵曇花輕鬆地開在那裡

那個殺手用槍瞄準我的腦袋，我剛要開口問他是誰，他立刻叫我閉嘴。在主角脖子上的蟲子不知何時已經飛走了。沒想到今天諸事不吉，不但不適合寫小說，也不適合吃早餐。我懷疑他就是老闆提過的小偷，偷走東西又殺人，這兩個條件，讓我決定稱他為現實。現實緩緩向我靠近，拿槍抵住我的背，他問我們知不知道…

坐在早餐店裡，老闆熱情的招呼著客人，不，並沒有。今天不曉得怎麼回事，整間店竟然只有我、主角和一臉死氣沉沉的老闆。他的臉色陰沉，難看到讓我感覺他下一秒就會舉起雙手，雙眼翻白，對我們說出「好恨啊。」之類的台詞。就連店裡的空氣都讓我感覺有點涼颼颼的，當然，也有可能只是空調太冷。

凌晨四點。我的腦袋裡還是充斥著小說的事情，可該怎麼說呢，已經太晚了，這時間根本就不適合寫什麼小說，畢竟明早、不，是待會就要出門上班了。滿腦子都是慾望的感覺真是糟糕，亢奮，原始，一點也不適合寫小說。「你要讓他飲酒飲出個未來才是。」一道聲音無情的撞進我的腦海。

我當不了小說家，因為故事太難寫了，角色只有一種樣子，模糊的臉孔，草率的場景，情節和我的生活一樣毫無波瀾，我該怎麼做呢？該讓角色因為什麼緣由離開他平時待著的地方？事件。或許可以想一個事情，促使他動起來。他穿著黑色短袖，藍色短褲，平頭，身材肥胖，中年白髮。

並沒有盛開的木槿花開在我的夢裡，七月這次，整片森林都在等我再一次踩空等我終於發明了孤獨就可以和外星人一起向上墜落持續墜落像一顆機械鳥的眼珠自天外化成銀河七月，我的魂魄就是液態的在時間中曝曬怎樣的情感也都會蒸發我看見我體內有一條小魚上岸牠慢慢癱瘓獨自癱瘓在那個只有我能抵達的角落七月，昔日的記憶口味是熟成小魚乾

詩人，請把你的刀握好等火候恰當的時候就在思緒的關節上俐落精準的一切讓你剔透的世界成為眾生顧盼的佐料而那些零散碎沫可也得仔細蔭乾，收好若有時無歌可唱若有時無話可講把你那晶瑩的夢灑一些出來在房間裡，靜靜慢慢將自己磨亮然後詩人，請把你的刀握好

如果有人問我可不可以拿詩來蓋一棟樓我會說：好。但我不確定上面該有什麼？我總是總是覺得自己並不屬於現代關於詩，我也並不太熟空出來的地方我想寫出一座小山讓每個來住的人都種一棵長在自己心裡的樹如果你發現這裡還缺些什麼歡迎帶上幾本心愛的書來這座矮樓你可以朝遠處倒些山或者海一些懸崖，或者峭…

我是天空掉落的雨六月，莫名潮濕的心在無人的陰影處常駐如一隻悲傷的蛀蟲喫咬著一首庸長的歌清晨的霧並不總是祕密的我的幽靈和他們一起蒸發，上升，透明我是六月的天空尚未掉落的雨我的影子是光的反射六月，我盤旋在自己的迷信裡。我知道當我下定決心前進的時候，當我終於睜開我的眼睛，我總是會目睹到滂沱的我自己

爸，我不記得你

那個下午除了和自己坐在一起之外什麼事都沒有發生，我看著時間淹過了我，自我的影子到我的腳踝，我的靈魂，時間漸漸完全的淹過我我的唇齒，那是我第一次目睹末日那個末日一樣的下午我只和我自己在一起靜坐。冷空氣持續的竄入我的口腔──除此之外什麼事情都沒有發生這正是我最害怕的事情透明的時間將我…

五月，我親眼目睹了一場夢之後的日子裡我看見的都是他靜默的重播我看見有人以顏色決定別人的命運有人以星座決定別人的命運有人以心理測驗決定別人的命運而我以詩決定自己的命運五月，有花落在我棲身的草叢之後的時間都只是一場清醒夢一群魚人用鰓喝著啤酒犀牛以角唱出悲傷的歌鱷魚咬牙切碎了洋蔥──我…

我很確定我很普通

我的眼中隱藏著咒語 你相信我或者不四月，一隻筒鳥飛進了你的心自那時起，你的夢就時常有歌聽得多了我偶爾也低低的哼兩句那四月的歌就這樣一字一句住進了我的眼睛你相信我或者不也沒有關係我孵著夢夢也孵著我，四月有花開在愛人的眼睛裡花開在愛人的眼睛裡

我知道必然會有更悲傷的明天──就在昨日我又夢見了自己