費穆與李天濟的原版無論是女主角視角的文學味台詞與旁白的鋪陳，還是古詩畫般插入的環境渲染鏡頭（月光），都讓人感覺到導演濃濃的文人墨水氣，整個電影的調性是緩的，淡的，不是乏味的平淡，而就像是戲裡志忱與玉紋止乎於禮的那種君子般的淡然。而到了田壯壯的新版《小城之春》，電影高潮部分戲劇衝突...