這種語言實驗不僅是喬伊斯對文學傳統的挑戰，也是他對人類意識的探索。語言是人類思維的工具，也是意識的載體。通過對語言的解構和重組，喬伊斯試圖突破語言的限制，直接呈現意識的流動和變化。這種語言狂歡，使《尤利西斯》成為一部充滿活力和創造力的作品。

年轻的乔伊斯 文/林伯奇 图/网图 游荡在都柏林的都市，如一个幽灵一样， 年轻的乔伊斯张望着四周，行走在肮脏的道路上， 那些教堂尖塔的黑影笼罩着他，他惊恐绝望地看着景色， 他渴望着大声呐喊，而那酒精的气味卡住了他的喉咙。年轻的乔伊斯永远在准备着逃亡， 为何，为何他的瞳孔里 永远装着死神？

To my friend L 在《都柏林人》中，我很喜欢《痛苦的事件》（A Painful Case）这篇故事。主人公杜菲先生是个独来独往、愤世嫉俗又偏执的人。他过着严守规则、单调固定的生活：家中物品极简、毫无装饰，书籍自下而上按体积摆放，用第三人称主语和过去时谓语想象自己（...