尋牛記（靈異 / 動物）

燃起盆內的炭後，我連忙狂灌紅酒。本以為要兩支紅酒才夠我不省人事，豈料一支經已綽綽有餘。很高興，我能在感受到熱力前昏睡過去，免卻更多痛苦……

不知過了多久，我漸漸恢復意識。

真是失敗的傢伙！連自殺亦告失敗。

我目光散渙，緩緩掃視四周。我正躺在地面，在床和房門之間。估是從床上滾下來。我望向火盆和剩炭的位置。咦？怎麼不見了？難道包租婆到來過？除了我，只有她有鑰匙。難道是為了免卻報警帶來的麻煩，乾脆取走火盆和剩炭作罷？我要控告她「擅闖民居」和「盜竊」！噢！我在亂想甚麼？我仍拖欠她租金……

勉力撐起身子，才驚覺自己一絲不掛。我徹底驚醒，連忙檢查身上有沒有傷口或甚麼的。沒有。挺直腰板站起來，金睛火眼環視四周。自己留在房內的行李袋、日用品、衣物、雜物等等，統統不見了。十分不對勁！難道我真的死了，自己正身處死後的世界？我是鬼魂？昔日看過的鬼電影，讓我很快就意識到自己已然死亡，是「鬼魂」。

可喜可賀！終於死掉了！我難掩興奮，馬上測試自己有沒有獲得甚麼超能力。

穿牆過壁！我直衝房門，不痛不癢就穿過門板，來到門外的走廊。冷不防，背面有「東西」撞來，利落地穿過我的身體，繼續開步走。一頂純黑色鴨舌帽、一件灰藍色男裝汗衣、一條深灰色三角骨褲、一對白襪和一對破爛波鞋，各安本分，併湊出一個人形，一個活生生的「東西」。

驚魂未定，我呆站原地，眼巴巴看著那「東西」掏出門匙，扭開門鎖，進入附近的單位，關門。十分平凡的舉措，以萬分不可思議的形式呈現出來。我意識到那「東西」是活人。他看不見我，而我亦算不上看見他。

我心神稍定，穿牆進入他的房間去。基本格局和我的房間一樣。一張鐵製碌架床、門後一個趟門衣櫃、門側一張小桌子、天花吸頂燈、窗口式冷氣機，沒啥特別。

他沒有開冷氣（包租婆徵收的電費貴得出奇），逕自坐在床上清衣落褲，甩鞋脫襪，只剩下一條內褲。內褲對上的位置，有一堆泥狀流體，沿著既定軌道排隊。位置較高的，色彩繽紛，依稀辨別得到是三絲炒麵的食材碎料；位置較低的，彎彎曲曲盤踞著，卻紊而不亂，由淺至深呈現令人不安的啡黑色，以濕潤至乾癟的質感訴說它能產生出何等嚇人的惡臭。

我轉身到其他單位參觀去。目不暇給。杯麵麵條被無支點的筷子扯到空中，自動輾碎成糊；鉛筆在書簿上飛舞，留下歪歪斜斜的醜字；一根香菸被火機點燃，在空中來來往往，將白煙硬推入無形的管道、兩瓣墨黑的氣囊。當白煙經管道和兩條小管逃出生天時，香菸亦慢慢消逝成灰……

單是遊覽大廈裡的單位，已花掉我大半天時間。到我下樓到大街時，天色早已入黑。街燈黃光依舊黯然，身邊卻是一番有趣的風景。無數衣褲鞋襪四處遊走，甚至穿過我的身體；車輛彷彿有思想的，懂得自行看交通燈號，適時開車或停車；商店的門自動開開合合，讓無人的輪椅安全內進；超級市場的貨品，佻皮地由貨架飄入購物籃，或是悠悠直接飄往收銀處，由旁邊的銀包為其付款；餐廳的廚房裡，刀起刀落，食材慘被利落砸斷……

我在廚房的角落看見正在溶雪的牛肉塊。淡紅的血水流在工作台上或滴在地上，再悄悄溜到溝渠裡去。肉塊是啡白色的，該已雪藏半年之久，死氣沉沉的。但就是這堆毫無生命跡象的肉塊，讓我再次察覺生命的「存在」。

這堆肉，是來自多少頭牛？那些牛生前會吃甚麼，糧或草？住的地方會否很逼狹，就像我住在劏房裡那樣可憐嗎？牠們會親眼目睹同伴被屠宰的過程或親耳聽見牠們的悽厲叫聲嗎？會傷心嗎？

「請問，有沒有見到一頭小牛走過？」有一成熟女聲從後傳來。

我初時沒有意識到對方是跟我說話，未有理睬她。但無視對方半晌後，我才猛然醒悟：怎麼我會聽到「聲音」？自我醒來一刻，我就沒有聽到過任何聲音。要不有如斯精彩的世界在眼前，恐怕我早已被這份異樣的寂靜嚇破膽。

我猛然回頭，和身後的一隻黃牛對上視線。我十分肯定，牠是看得見我，但我不肯定說話的是否牠。牠也是鬼魂嗎？曉講人話是牠的超能力嗎？

我搖搖頭，連退幾步，心生見鬼的恐懼。

「那真可惜。」黃牛沒精打采地搖搖尾，轉身穿牆離開，消失於我的視線範圍。

心神稍定，我才開始後悔。我該跟上去！可能會遇到其他鬼魂，從中得到更多關於鬼魂的資訊，甚或是知道「投胎」的方法。

衝到大街，已不見黃牛的身影。

牛！牛！牛！你在哪裡？我扯大嗓子，高聲喚叫。聽來很白痴，但我無所顧忌。該不會有認識我的「人」會看見我的滑稽相吧。

沒有回應。

我隨意跑向右邊。一直跑、一直叫，苦無回應。昔日由街頭行至街尾，需時二十分鐘；現在用上跑的，時間則更短，估計要十五分鐘。我這疏於運動的瘦削青年，一口氣接連跑了十五分鐘，竟沒有喘過氣，大腿小腿均不覺痠軟或抽痛，全然沒有肉體的負累。我會否還有甚麼未被發掘的超能力，可以有助我找到那頭黃牛？

飛？飛上半空，該可以看見牠的身影！我模仿小鳥的拍翼動作，拍動雙手，上下上下上下。可惜，雙腳不曾離地。難道我太重？難道雙手的力量不夠支撐身體？難道我根本沒有這種超能力？

「哈！」黃牛的聲音在我身後傳來：「你在學飛嗎？」牠面帶笑意，從不遠處緩緩走向我。

我被牠突如其來的現身打亂了思緒，變得語無倫次。是……不是！

牠的笑意更深。

真糟糕！我被一頭黃牛恥笑！

我在找你！我連忙換個話題，避開窘況。

「我知。我聽到你的喚喊聲。」黃牛收起笑意，換上鄙夷的眼神：「不過你一邊叫、一邊跑遠，教我該怎麼回應你？」在牠眼裡，我該是個愚笨的傢伙。

你可以大聲回答我，或是直接跑過來。我教牠。

「是你在找我，怎麼要我主動方便你？你又不是要給我甚麼好東西。」黃牛毫不客氣：「看你的狼狽相，該是剛斃命不久的。想要找個前輩來倚靠吧。」

被說穿了，我語塞。

靜默了好一會兒，牠率先邁步離開。沒奈何，我如喪家之犬一樣跟在牠身後。

不需再細分人行道和馬路，想走在哪就走在那。黃牛喜歡走在馬路中央。牠沿著兩條行車線中間的白色油漆記號走，四蹄故意踏在記號上。無聊又可愛。

「你不需要害怕。這裡沒有誰能傷害你。」黃牛心情愉快。

全世界只有我倆在？沒有其他鬼魂？我不明所以。即便細小如我城，按道理，每秒也該有數以千計的生命消逝。人類、黃牛、狗、貓、老鼠、蟑螂……醒來至今，早已過了大半天。除了這頭無禮的黃牛外，我沒有遇見過其他鬼魂。

「不！當然有其他鬼魂。不過，沒有緣份就沒有溝通的機會。」走在前頭的黃牛狀甚感慨：「此時此刻，我倆除了被『活物』穿過，同時被無緣份的『鬼魂』穿過。鬼魂的數量遠比活物多，但我們感覺不到對方的存在，亦溝通不了。」牠故意走上人行道，任由衣褲鞋襪穿過身體。「這是『朋友』告訴我的。牠無所不知。」

我跟黃牛有緣份？我想像到自己正被無數鬼魂同時穿過，但我無法想像到自己如何跟一頭素未謀面的黃牛有緣份。

「我有要事在身，不能照顧你太長時間。」黃牛想起了甚麼，眼神顯得落寞。

我強擠笑容。不如你介紹「朋友」給我認識，我就可以直接向牠了解更多，不需再麻煩你。

「你朝著那個方向一直走，就可以看見牠。」黃牛冷冷地用尾巴指往某個方向。

在清楚了解狀況前，和有經驗的黃牛分開，是不智的事情。我連忙想個動聽的藉口，好讓自己能繼續跟著牠。你要辦甚麼要緊事？需要我幫忙嗎？當是報答你的指導。根據剛才的對答，我相信牠有一定的智商和歷練，不會提出天方夜譚的要求。

黃牛愣住，仔細端詳我的表情，似乎沒料到我會主動提出幫忙。但我很有信心，牠會留住我：當智商去到一定程度，動物就會懂得使用工具，包括身邊的同伴。

「我在找兒子。」黃牛很感動：「我生前眼巴巴看著牠被人類帶走，沒能找回。現在失去肉體的束縛，才可以了無拘束去尋找。」

我馬上想到一個關鍵問題。假設相遇是必須講求緣份的話，黃牛找不到小牛的唯一原因，只會是「緣份已盡」。若是有緣份，無論如何都會碰上的。在約二千七百平方公里的我城，高樓林立的環境裡，我和黃牛在某小小餐廳的廚房裡相遇。除了緣份，還有甚麼能解釋茫茫宇宙中的遇見。

我沒有將這番話說出來，還裝模作樣地詢問更多有關小牛的事。

我們可以去牠逝世的地方試試看，看牠的鬼魂會否留在原地。小牛在哪兒去世的？

「不知道。」

我們可以去相關的地方看看。小牛生前有沒有甚麼喜好？

「用尾巴驅蒼蠅。」

小牛被人類帶到哪裡去？

「運牛車……」

基本上，所有線索都斷了。只能靠緣份。

每提及小牛一次，彷彿往黃牛內心插一刀。牠的步伐越益沉重，眼神越見哀傷，牛頭越垂越低，四蹄不再執著於馬路上的記號。我於心不忍，沒有再詢問關於小牛的事，甚至為了轉移黃牛的焦點，主動講述生前的見聞……

無月的夜。大部份活人均已回家休息去，泛黃路燈的照明下，大街上只剩十餘套衣褲鞋襪在緩慢走動。部份偶爾會在過路燈口停下，讓汽車先行駛過。更多的是無視交通燈的指示，直接衝過路口，活像在街角亂竄的鼠輩。

這份無聲的混亂，散發出濃烈的死亡氣息。

生前，總渴求死後世界的安寧；死後，卻覺得生前的世界更接近印象中的死亡。

生前，除了工作時間需要說話片刻外，其餘時刻都不需要溝通，枯燥乏味得與困在棺材等死無異；死後，我和一頭新相識的黃牛談天說地，分享活著時的所見所聞。

牠說牠的兒子右後腿有一塊紅色的胎痣。不愛吃草，但愛嚼草；我說我唯一的女友有一頭烏亮順滑的及腰長髮、精緻脫俗的五官、姣好的身材、白嫩緊緻的肌膚。性格單純可愛，善良正直……

「既然你愛她，為何你會選擇自殺？」黃牛畢竟是一頭牛，不懂得複雜多變的人類世界，沒能理解人類的思路。

有數之不盡的原因。我不打算詳述，以免對牛彈琴，白費唇舌。

「你已經死了，沒有肉體的束縛，你現在可以全心全意去愛她。」黃牛是單純的不明白，沒有批判之意。

還不行啊！我苦笑。執著於沒有好結果的感情，是很痛苦的事。所以，即便和女友的感情再深，我也決定將其埋藏心底作罷。

「原來人類的問題不會隨肉體消失？」黃牛衷心同情人類：「那可真糟糕！」

我無言以對。怎麼說？人類的問題確實沒有消失，但將我逼上絕路的問題已然全部消失。住屋、金錢、前途、道德、倫理、政治、家庭、事業、健康、生活環境……統統不復存在。

很悲哀。人生的基本事項，竟是我尋死的主因。而更令我感到痛心的是，世上絕大部份活人仍然需要面對它們。他們有沒有能力解決這些問題呢？如何解決呢？

不！我不該再為這些東西動腦筋。這不再是我的問題，而是活人的問題……

「或許，你可以守在她的身邊，直至她逝世。只要她一死，你不就可以馬上和她相見，永遠待在一起！」黃牛的腦筋挺靈活，很不錯。縱使牠漏算了人類沒有「一生只愛一人」這特質。

我正要開口否決牠的建議時，眼角瞥見藍中帶紫的天際泛起一片淡紅朝霞。頃刻間，來到唇邊的說話被莫名的寧靜驅散了。黃牛似乎看穿我的感受，領我去一個「好地方」看日出。

寬闊的大馬路上，四蹄兩腿齊齊拔足狂奔。無視迎面衝來的汽車，無視交通燈號，無視規則，只知向著日出的方向跑。跑著跑著，我突然發現自己是一隻正在跑道加速的飛機。跑到前邊那個交通燈口，我就會自然而然飛起來。

對！我一定會飛起來！

跑、踏、跳、飛！

雙腳離地，輕鬆趕上拋離我十多個身位的黃牛，還在牠面前來個花式飛翔表演。

「哇！」黃牛被迷住了，興奮大叫。亢奮的身影，在車水馬龍的鬧市中尤其奪目。

我回身俯衝，雙手一抱，將整隻黃牛帶離地面。牠比我想象中輕盈得多。是沒有肉體的關係嗎？管他的！快樂就可以！

朝霞顏色更見鮮豔，火紅鵝黃亮橙，誘人耀眼。黃牛驚恐至極，又叫又喊。我懶理牠，逕自飛得更高，高過附近所有大廈，得到一個遼闊無邊的視野。朝霞變淡，取而代之是一片無瑕的魚肚白。懷中的黃牛忽而安靜下來，靜待主角登場。金黃亮光先行開路，將眾生靈的注意力聚焦一點。太陽冉冉升起，令天上其餘色彩啞然失色。沒有肉體的限制，我放膽直視太陽。

純粹的白，純粹的光，純粹的能量。純粹的情感，純粹的快樂，純粹的愛。

「小牛！」黃牛高呼兒子的名字。

我高呼女友的名字。

明明知道對方聽不見，偏偏就是想叫喊出來！明明知道你再感受不了，偏偏我就是愛你！

太陽高掛半空之時，我們亦回到地面去。馬路上，並肩漫步，相顧無言，無視心裡頭的大量疑問，享受日出帶來的美妙餘韻。日正當空，我們來到海濱長廊。踱步，閒話家常，享受海面的粼粼波光。

「我決定了。」黃牛露出罕有的溫柔微笑：「帶你到『朋友』身邊後，我才繼續找兒子。你可以在『朋友』身上得到很多資料。那會對你找尋女友下落很有幫助。」牠竭力以自己有限的所知去理解我的世界，為我操心籌謀。果然是當媽媽的好料子。「我起初以為你在漫無目的地遊離浪蕩，現在才知道你也有想念的人。思念是很痛苦的事……」牠將自己失去兒子的痛苦，代入到我身上。

我眼眶濕潤，掃掃黃牛頭上的短毛，加以安慰。料不到，與這頭認識不到廿四小時的黃牛，會有如此深刻的情感交流。

「好！坐言起行！」黃牛立即換上一副精神奕奕的模樣，衝向護欄，四蹄一蹬，直墮海面。

風平浪靜，水花沒有為牠濺起。四蹄平穩地直立水面上，不受波浪影響，如履平地。牠回頭喚我跟去。

我望望大海，再望望自己雙腳，不期然憶起兒時遇溺的苦況：雙眼澀痛，刺鼻的泳池水無間斷湧入鼻腔口腔，四肢激烈亂舞卻抓空撲空。掙扎無果遠比一擊致命的痛快更見殘忍……

雙腳猶如釘在地面，久久不提步。陽光很美，大海很美，奈何我不敢上前。

恐懼面前，時間彷如無物。我的思維、大海的波浪、粼粼的波光，都靜置在恐懼當中。明明知道自己已然死亡，不會再經歷那種苦痛，為何就是放不下？

黃牛沒有催促我，輕輕抬頭莞爾一笑：「怕水？」

我點點頭。

「騎在我的背上吧。」黃牛前蹄曲下，半伏下來：「算是答謝你帶我飛天看日出。」

我毫不忸怩，馬上跳到牛背上起行。牛步四平八穩，不會顛簸。

我問黃牛，你怎麼能水上行走。

「覺得自己做到，就會做到。」

甚麼？

「覺得自己曉飛，就曉得飛；覺得自己能夠水上步行，就可以水上步行。」

你怎麼不自己飛起看日出？

「我畏高。」

我笑了，黃牛也笑了。

的確，起飛當刻，我純粹覺得自己可以飛，並沒有質疑過自己能否飛起，就像我認為鬼魂定能穿牆過壁那樣理所當然。

茅塞頓開。

我雙手一撐，躍下牛背，站在水面上。沾沾自喜，一臉得意：「好。到你！」

黃牛愣住，浮游於恐懼和快感之間。

說不定，你將來可以教小牛飛，看盡世界的好風景！

黃牛笑了，臉露神采，四蹄稍稍離開水面。

就是這樣！我鼓勵牠。四目交投，要牠忘卻高度，記住小牛精靈眼眸的深度。

「小牛！」牠高呼兒子的名字，就成功飛起來。

我尾隨牠，飛越港口，在離島著陸。

烈日當空，遊人稀疏，商戶店員在簷下陰影搖扇乘涼。我和黃牛浩浩蕩蕩來到古舊的廟宇。無人。香火疏落如禿子頭上殘餘的髮根。我抬頭望向那莊嚴卻滄桑的木雕神像。這自身難保的傢伙，就是黃牛的朋友？

「小牛終於回來了。」祂的聲音像柔和的風，又像滋潤的雨，是聆聽者心中的風鈴。

「不。還未找到小牛。只是發現一個人類鬼魂。」黃牛狀甚灰心。

「這是小牛。」神像肯定說：「小牛投胎多次，早已忘記曾經的『小牛』身份，亦忘記了你。」

不知是否我的錯覺，總覺得木訥的神像在望著我，以一種極其謐靜的目光。

「我怎會不認得小牛？」黃牛激動地喊嚷：「黑白分明的圓眼，右後腿有一塊紅色的胎痣，時刻擺個不停的牛尾巴，左額角有道小刀鎅成的疤痕……」

「記得你家的風景嗎？」神像的淡然，反襯出實相的殘忍：「柴枝和枯草搭成的棚，棚前的碩大黃枇樹，樹下的大片青草地……」

黃牛點點頭。

「它們還在？」神像以簡單的一句話，引出黃牛晶瑩的淚珠。

「不在……棚主老死後，子孫將地方賣給一個富翁。富翁僱人拆掉牛棚、斬掉黃枇樹、清走草坪，在空地上築起一間漂亮的大磚屋。後來磚屋被拆卸，先後改建成學校、住宅、大廈……」黃牛頓了頓，轉頭望向我，一臉不敢相信：「現在是一間餐廳……」

眼神相交，我大概估到黃牛在想甚麼：這就是我倆之間的緣份。

整個空間倏忽靜默起來，彷彿只有我和黃牛的存在。

我們的緣份並不是始於今世，亦未必始於黃牛知道的當世之中。很有可能是更久遠的過去。在地球誕生之前嗎？是在宇宙其他角落發生的事情嗎？不過，那全都不重要，因為我們連眼前狀況亦沒能弄清楚。

「昨天在街上流連，突然感覺到小牛在附近。我隨著感覺走，走到餐廳裡。找不到小牛的身影，卻看見你。我只把你當作和我有緣份的人類，沒料到你竟是小牛……」黃牛破涕為笑：「真糟糕！我竟認不出小牛。我真是個很糟糕的媽媽！」

不！不糟糕！世界時刻在變，認不出來，很正常。

「謝謝。」笑著笑著，黃牛的身影隱去了，消失無蹤。

心頭若有所失，眼淚在眶裡打圈轉。我轉身望向神像，冀祂能指點迷津。

黃牛到哪兒去？

「黃牛到了下一個階段去。」神像說。神情似笑非笑，既冷漠又仁慈。

我沒再多話，隨意找個幽暗角落躺著，好好整頓思緒。呆望漏光的屋簷，看見空氣中的微塵，有光又有影。它們緩緩飄落，穿過我，落到地面。渺小卻必然。和我一樣。

甚麼是「下一個階段」？

「投胎。」

甚麼時候會到下一個階段？

「當你不在這裡時。」

我如何不在這裡？

「當你不想留在這裡，你自然會離開這裡。」

我已不想留在這裡……

「不。你想。你仍然緊緊抱著這世界。」

甚麼？

「你認為鬼魂一定能夠穿牆過壁，所以你在死去不久已懂得穿牆過壁。當你覺得自己會飛，就馬上由不懂飛變成懂得飛。當你明白在水面行走的原理，你就可以立即踏步於在水面上。表面上，你接受了自己失去肉體這事實。

可是，移動時，你會用腳走路或用腳跑；你感知周邊環境時，會依賴眼睛；對黃牛說話，你依賴嘴巴和聲帶。事實上，你的肉體經已滅亡，你沒有腳、眼睛、嘴巴、聲帶。你只是習慣性地以為自己正在使用身體。你仍然未真正拋開你的『肉體』。」

那我就忘掉自己的習慣吧。行！

「要拋開你慣用的思考模式。例如，你一直聽到黃牛在講人話。但我告訴你，牠不懂講人話，純粹在吽吽叫。你聽到牠講人話，是因為你認為自己只聽得懂人話，加上牠是鬼魂，該有超能力。『懂得講人話』亦算得上是超能力的一種……諸如此類的。你仍然下意識地將自己在人類世界得到的觀念活用出來。」

那我就忘掉這些觀念吧。行！

「最後要放下執著。就像黃牛放下小牛一樣。」

我驀地想起黃牛的說話：思念是很痛苦的事。頃刻間，我分不清黃牛的最後表情孰悲孰喜，抑或是當中不包含悲喜。我亦分不清自己是否要堅決放棄那痛苦的事。畢竟捨棄痛苦的同時，對立的快樂亦會消散。

黃牛失去小牛會感痛苦，是因為牠擁有小牛時會快樂。

當初我選擇捨棄生命，是因為生存讓我感到痛苦。生存讓我感到痛苦，是因為我沒能擁有那些讓我感到快樂的。惟失去生命以後，我卻發現「那些讓我感到快樂的」大部份只是過眼雲煙而已。

無論生前或死後，唯一穩佔我心頭的只有女友一人。

昔日與她分離，是因為我自覺沒能照顧她。在這亂七八糟的城巿裡，人類能活得像樣已是很了不起的事情，養活父母、照顧妻兒更是人生的豐功偉績。我的人生結局，證明當日的分離是最正確不過的決定……不！不正確！決心分離和自殺才是真正斷絕緣份的方法！斷絕了人與人之間的緣份，亦斷絕了人與可能性的緣份！

我告訴神像，我決定多留一會兒。我想待女友死亡後，給她講解這裡的規矩，就像黃牛照顧我一樣。

「未必可行……你們之間的緣份已因你的自殺而變得極為淺薄。除非，你們之間互相存有十分強烈的思念。就像黃牛對於小牛的百年執著。」

原來黃牛已尋找小牛一百年……

「明白了沒？」

明白！無論結果如何，我這就去她的身邊，開始我的執著！心念一轉，眼前景觀立即粉碎成細末，瞬間重組成一個小小的睡房。床頭櫃上的相架，放有一位高貴婦人的相片。我認得那溫柔的笑容，屬於我曾經的女友。