七日書 Day 1 - 罅隙中的女孩

我會認識她，是因為命運讓我們分在了同一個班級裡。

開學第一天，每個人都按照自己的號碼坐在編排好的位置上。我的號碼和她隔了20號之遠，從座位推算起，我們並沒有什麼熟稔的機會。

座位之外，我和她外顯的性格也太不一樣。我太外向；她太內向。

但在跟一開始交到的好友相處之外，我的視線會被她吸引而去，因為某種第六感的感受，或是觀察到她總是在跟身邊的人聊動漫的事情，讓我知道我跟她私下有很多話可以聊。

真正熟起來，應該是某一次體育課在操場上，突如其來的我就和她並肩走在操場上。

聊的是什麼有點記不得了，可能是快要到來的校際舞會，總之話題開始切入她喜歡的少年漫畫。

而那是一切的開端。

女孩對如此中二又傻氣的漫畫內容如數家珍，把主人翁的台詞當作人生至理一般的複誦著。她帶我進入《野球長打王》的世界，認識《光速蒙面俠》裡一次又一次化不可能為可能的蛭魔妖一，用浦澤直樹的《Monster》讓我看見漫畫處理心理懸疑題材的可能性。

在她的引介下，我的少女時期無可避免的與漫畫中的那些少年綁在一起，養出了我體內看世界的一種視角。

在我的眼中，介紹給我這一切的女孩，是我心中閃閃發光，奉為繆思的存在。

我希望自己是她最好的朋友。

但女孩的眼裡總是閃爍著令人看不懂的情緒。

她總是說自己沒有朋友。

那些向我訴說的漫畫內容，與其說是交流，不如說是她需要一個聽眾，讓她可以傾倒內心蒙昧而又正茂盛生長的各種價值觀。

高三的時候，女孩變了。

她不明白升學考試的意義對人類的意義何在，開始不停不停缺課。

當她出現在學校時，總是戴著一副沒有鏡片的黑框眼鏡。女孩說，這樣的打扮可以阻擋一些公車上令她感到不舒服的視線。

因為出席率低的關係，自然而然缺席了很多重要的考試。

當三年後，同班同學魚貫從學校大門昂揚而出，邁向人生的下一階段時，女孩留在了原地。

那是兩根樹枝開始慢慢分岔的時刻。

一開始的角度是微小的，兩根樹枝還可以比鄰而居，你瞧瞧我，我看看你，慶幸彼此還那麼靠近。

但隨著年歲流去，我和她的人生就此分道揚鑣。

我總是想，女孩為什麼就這樣落在時空的罅隙裡去了？

我視她為當時最喜歡的朋友，但她視我為什麼呢？

那無關男女之情，但當時的我，確實愛著這個朋友。女孩對女孩那種親密。

現在的我若沒有那段成長經歷，不可能養出當前的視野與氣度。

只是女孩不在了，操場上那對制服短裙的少女，也只能成為追憶。