七日書｜ 走在家和家之間

第一天（ 6 月 3 日）你覺得什麼是「家」？你的家鄉是怎樣的呢？這個地方是家族的發源地、你長大的地方、父母所在地，還是你自己選擇的居所？和我們談談你心中的「家」是什麼以及它的面貌吧。

母親節前夕搭了火車回家，傍晚六點的火車哐當哐當地駛進了黑夜也駛到了家。拎著行李下車，媽坐在摩托車上喊我。其實我遠遠就看見她了。還有那輛阿嫲買給我的小綿羊。

到家時，Johny，Cooper和旺財都過來了，熱情地嗅聞我這個歸客。抱歉了，這次行程匆忙，我又沒有帶零食回來。這次連媽愛吃的白桃和鱈魚都沒來得及買。

進門，放下行李。拈了四支香，一支拜天公，請天公保佑爸媽身體健康，小弟的小瓜平安長大，大家出入平安。拜天公時Johny沒有靠近，彷彿通了靈，知道不該，抑或是敬天時所散發的氣讓它懂得敬畏。

一支拜法祖公，對黑臉長鬚手持把劍的他說：請保佑我們一家平平安安。就如他當時保佑阿嫲全村般，讓降落在阿嫲故鄉的炸彈無法引爆。

一支拜列祖列宗：阿嫲、阿爺，趙家列祖列宗，我回來了。

最後一支雙膝著地，對土地公說：我到家了。

週末一起慶祝完母親節，也陪小瓜玩到殘後又哐當哐當回到島國。那一轉眼就待了17年的島國。過了海關，螢幕上顯示「歡迎回家」的島國。

一個星期後，我又抵達了桃園機場。

到了她家，放下行李，收到短信。出門買她要的侍茶匠，約好一起吃虱目魚。

吃飽後回去她家。不知聊到什麼，她對我說：「這裡也是你的家。」

那晚她帶我去了立法院附近。看到好多人，老的少的，戲稱自己老屁股，叫人不要衝的。還有小型的舞台，路面的彩畫，小小的喪禮，籬笆上插著動漫的梗，好看的書法，還有布條。人群在流動。卻極悶熱，像三溫暖。看見有人在遞礦泉水，我便伸手去接。

那天步出捷運，走了段路，就看見前方有人舉牌，說現場已經超過十萬人。想起捷運站的人來來往往，很多人手上持有旗幟，上面寫著「台灣獨立」。她問我要不要拿，我說我不喜歡口號。

走動時看見人們舉著牌拿著紙卡，牌上紙上寫著「我藐視國會」。各種字體和語言的「沒有討論，不是民主」。

聽到粵語的呼喊，那人背著「吊你老母」的牌子。也看到了寫著「時代革命」的黑旗。那面旗是她指給我看的。

在這裡，我看見小六生也上台說話。他口條清晰，說總統選舉後他問同學會選誰，得到的反應有兩種，一是我不關心政治。二是我會選柯P。最後他說：「也許台灣未來會瘋掉，但我們要讓那個日期一延再延。」 （大意）

是的，這裡是她的家。也將會是我的家。

而我好像才剛開始認識她。

（人還在路上，估計七天都會用手機打字。也許是這樣，句子也變得短促了些。）