大家都在看奧運的週末，我看了兩天 Fuji Rock 的實況轉播

大家都在看奧運的週末，我在家看了兩天日本富士搖滾音樂節（Fuji Rock）的實況轉播。影音品質非常好，螢幕裡伴隨演出的大雨、雲霧、烈陽和滿目翠綠，都是熟悉的記憶。若是搬出露營椅披上雨衣，一面喝啤酒一面看，時不時咬一口泡過冰水（模擬冰涼溪水）的小黃瓜，就更有感覺了（當然是沒有）。

剛來過台灣的神級鼓手 Yussef Dayes 率領大樂團登場，和奄美大島出身、彈三味線的女歌手城南海同台競飆，精采絕倫。民謠世家出身的文青歌手 Rufus Wainwright 儘管有了點年紀，面容不復往日俊美，看他在台上彈鋼琴唱起 Leonard Cohen 的歌，嗓音澄透嘹亮，一人就能征服全場（他是男同志，他兒子是自身精子和 Leonard Cohen 女兒 Lorca 捐卵的結合，看看這民謠皇族的血統！）。新生代英國女歌手 Raye 一身大將之風，唱得好極，新舊樂風都游刃有餘，很有 Amy Winehouses 和 Adele 接班人的氣勢。少年時的愛團 Jesus and Mary Chain 因為颱風不得不取消台北演出，隔著螢幕看了他們在 Fuji Rock 登台，聊慰心頭之恨。四十年來團員屢經更迭，只有主唱 Jim 和吉他手 William 這對兄弟是不變的核心。他們頭髮白了，皺紋多了，然而當熟悉的迷幻音牆炸開，Jim 開口歌唱，那聲音仍是年輕的。一路唱下來，像帶我們做了一場苦甜交織的夢。

首日壓陣的 The Killers 事隔二十年重回 Fuji Rock，當年還是 Red Marquee 舞台的新秀，如今已是音樂節最大舞台的頭牌巨星，底下擠滿五萬樂迷。一個小夥子舉著「Can I drum?」的牌子擠在最前排，主唱 Brandon 看到了，大方邀這個東京來的小子上台，替 For Reasons Unknown 打鼓──這小子打得還真不賴！全場歡聲雷動。原來這是重演六年前格拉斯哥演唱會的一幕──當時一位樂迷在底下舉著同樣的牌子，也被 Brandon 請上了台打鼓。這小子很有心機啊！

無可無不可，看看次日最終壓陣的 Noel Gallagher's High Flying Birds──天團 Oasis 的 Noel 和  Liam 兄弟吵架拆夥各自單飛，也已十五年矣。他們最後的世界巡演到過台北，我趕上了，當時已有憑弔青春的儀式感。如今他們我們又老了不少，我久沒關注他們動向，對這個團一無所知，他們的表現令我大為驚喜，沒有一首歌不好聽，樂團成員功底老辣不說，Noel 唱得非常好，能量強大，氣場平和。最後的 Oasis 金曲大連發：不插電版的 Live Forever、大合唱的 Don't Look Back in Anger，更把我們拽進激情與青春的時光隧道。底下十幾歲的青春妹子和中年的阿姨大叔一齊合唱一齊哭泣，太動人了。

想起初識 Oasis 是整整三十年前，我在左營當兵，逛鹽埕區外文書店買到剛創刊不久的英國搖滾雜誌 MOJO，封面便是他們睥睨群倫的照片，標題大字「年度新團：這就是你一直在等的樂團」。我因此買了他們的首張專輯，成為粉絲，也當了 MOJO 十多年的長期訂戶。架上幾張他們的未授權地下實況錄音（bootleg）CD，還是九十年代中期在西門町「交叉線」唱片行買的，如今店家早已不存，bootleg CD 也成為懷舊物件了。2009 年我也曾用手機錄下 Oasis 台北場最後一首歌，同樣是 Don't Look Back in Anger，同樣是全場大合唱，歲月呀歲月。

Fuji Rock 是許多台灣樂迷越洋朝聖的年度大事，我 2011、2016 兩次躬逢其盛，眼界大開，終生難忘──它辦在夏季的新潟苗場滑雪場，善用地形設置大小舞台，有森林，有小溪，還能坐纜車登高上山。會場到處都有賣吃喝的攤位，平均水準極高（我後來去了名聲不相上下的東京 Summer Sonic 音樂節，食物表現差遠了），名物包括現烤香魚串，和苗場王子飯店攤位賣的鵝肝丼與牛排丼！

夏日多雨，日夜溫差大，觀眾區草皮會變成深可沒踝的泥塘，照說十幾萬人的活動，這樣的天候環境該是負面因素，Fuji Rock的參與者卻總是興奮地迎接雨水：所有人都披上爭奇奪豔的雨帽和斗篷，會場瞬間成為巨大的雨衣時尚秀場。

2011 年初訪 Fuji Rock 擔任台灣演出團隊的隨行觀察員。那時不像現在已有上萬台灣樂迷的經驗累積，我不知道大雨的厲害，更不知道會場幅員之大，幸虧出發前在家對面五金雜貨舖買了雙工地雨鞋，帶了一副小朋友的折凳，這兩樣東西後來都變成救命法寶。五年後和妻報名 Fuji Rock 旅行團（旅行社看到箇中商機，開團為大家搞定機票車票和會場附近的民宿，功德無量），重訪故地，這次我是「老鳥」了──早早備好會場名物「日本野鳥協會」雨鞋、晴雨兩用寬檐帽、花樣很潮的斗篷雨衣、防水手機頸袋、望遠鏡，還有最重要的 Helinox 輕量摺疊露營椅，收起來可以塞進揹包，打開就是一張有靠背的椅子，舒服極了。

那次音樂節風和日麗，幾乎沒下雨，所有雨備兵器都無用武之地。好不容易總算落下幾滴，眾人開開心心披上五顏六色的雨衣，雨就停了。我算是可以體會在 Fuji Rock 期待雨水的心情啦。

每次和朋友描述Fuji Rock，我總說：那是一個「就算你一場演出都不看，也會玩得非常開心的音樂節」，好吃、好逛，從清晨到深夜都熱熱鬧鬧，不管走到哪裡都絕不無聊。試想，全世界還有哪個音樂節可以辦到這個程度？

我那雙日本野鳥協會的雨鞋和 Helly Hansen 的斗篷雨衣都收在櫥子裡，好幾年沒穿了。電視轉播看得心癢，或許是讓它們重新上陣、親臨現場的時候了？

（寫給《財訊》）