我监控

我给父母装的智能门锁，APP在我手机上，每次开门关门，都有提醒。我在父母的客厅里装了个摄像头，一天24小时360度监控他们的一举一动。我还把摄像头的权限共享给了我的兄弟姐妹：大家一起来，给我狠狠地盯着。

半年前，我给我妈买了个运动手表，我妈爱不释手。自从有了它，我妈每天下楼若干次，日均步数能超过10000+。我经常叫她少走一点，担心对年过8旬的老人来说，10000+过于激进。但她很有激情，加之过去一年来眼睛出了些问题，畏光，不能看电视和手机，而我爹一早起来就要看电视，我妈说听电视吵吵着又不能看会心烦。

我爹除了看电视，也没有其它事情好做。我想他很多时候只是盯着电视看，并不能理解电视里的内容，只在某些激烈的情节发生时，咧开嘴，这种表情能持续很久。大多数情况下是面无表情的，默默地看。我只要是晚上七点以后过去，电视里准放着新闻联播。我问你能看懂国家大事不？他说那，谁知道人家说啥，胡看的。我会马上换台，一般是体育频道。我问他，这是啥球，他说不知道。我说我天天给你说呢，你怎么总是不知道。他只认识篮球，心情好时看到投篮入筐，会说，哈哈。他管足球叫“踢球”，因为看得懂是用脚踢的。其它的球类运动，和我的名字一样，对他来说太难了。

我妈听力衰退，加上不懂操作原理，经常会把电视声音放很大，我一出电梯拐过弯，离门还有十几米就能听到。我进了家门，拿起遥控器先调低音量，从七八十调到二三十。我家的房子隔音效果不好，经常有人在业主群里为此争吵。但我的邻居们都不错，没人向我投诉。我教我妈看音量调节的数字，但对她来说，那数字转瞬即逝。她有帕金森症状，拇指不能用力，手机和遥控器按键都用食指，这也增加了操作难度。我说过几次音量太大后，电视的音量便又很小了，连我都不太能听清。这时候，能寥以自慰的便是，我爹大多数是看图像呢，声音大小对他影响不大。

但他有时候不睡午觉，我妈说是因为看电视太投入。他喜欢看倪大红的《都挺好》，翻来覆去看。喜欢看安徽卫视的《男生女生向前冲》，看到人家落水，会笑。我妈眼睛没事之前，她俩一起看，一起笑。

我妈的眼睛是打完疫苗第二针之后出问题的，我当然有怀疑，但疫苗怎么可能有副作用，开玩笑嘛。我那时候是本着对未来的美好期待，相信不久之后生活会进入正轨，才带他们去打的。（写到这里，突然意识到，几个月前如火如荼的疫苗接种宣传工作，不知道从什么时候起销声匿迹了。）如今，距离第二针已过半年，我再不敢带他们去打第三针。之前还担心到时候网格员又会来催，其实并没有。可能他们也意识到了，清零大计当前，没有了那个必要。

今天早上起床，没看到门锁通知，中午前也没有。摄像头里看上去一切正常，但我还是打电话过去。我妈以为我嫌她不下楼，说等下就下去。我说没事就行，我只是没收到通知，问一下安。

挂上电话，突然想，幸亏我的父母生于乱世，长于传统中国农村大家庭，从来没有“隐私”的概念，否则，也许会对这样级别的监控心生抗拒。

而我，一方面抗拒被监控，一方面强力监控着我的父母。