【找寻西康省】6.雅安：青衣江边，带厉河山

2020 年 1 月 18 日

来雅安之前我问朋友，雅安最有名的西康省时期的遗址有什么，朋友说是彩虹大桥边的题字。我在这一路上发现著名的历史景观都是桥，这也是西康地区的特点，城市都是在山间沿河流的走势而建，所以城市的形态就是河流的走向，最有名的景点也往往是桥。

在雅安我住在廊桥旁边，从西门汽车站下车，沿着青衣江向东走就能看到河面上的亭台楼阁，那里就是廊桥，雅安著名的河上商业街。到雅安已是傍晚，雨夹雪的天气，廊桥所在的地方叫雨城区，在一个雨天到达这里也是有所意境。

从廊桥继续沿河向东，就能看到一座更高大的彩虹大桥，在桥的南岸石壁上，能看到题字“带厉河山”。这句话出自《史记》“使河如带，泰山若厉，国以永宁，爱及苗裔”，意思是江山永固，国祚延绵。

不过，这座桥已经不是当年的那座老桥，桥和题字不是同一时代的。原本的雅安大桥建于1944年，建成后刘文辉在桥头题字“带厉河山”，老桥已经在1954年拆除，只残留水下桥墩遗址，原址旁建了这座新桥。大桥边一位老年清洁工回忆起，原来的老桥是一座铁索桥，他小时候走在上面，风一吹桥就晃，后来建了新桥之后，老桥就逐渐废弃拆除了。

另外据雅安本地朋友彭志讲述，他记忆中小时候的大桥题字是“带砺河山”，为什么现在变成了“带厉河山”，他也有疑问。

从大桥往南走到张家山公园上山，快到山顶我看到一座高大的建筑，典型的中西结合风格，凭经验看是一座民国时期的学校。这里是曾经的雅安私立明德中学，1922年由基督教浸礼会资助，哥伦比亚大学博士施勉志创建的一所教会学校。共和国建立后，这所学校被人民政府接管，与其他几所学校合并为雅安中学，2017年10月刚刚被改造为西康博物馆。

我去的时候是工作日上午，博物馆内没什么人参观。大楼主体是三层楼砖石建筑，正门门廊非常高大，整体上基本是老照片里的样子，顶端的牌子依然写着“私立明德初级中学校”。但屋顶部分与老照片不符，大概是之后进行过修复，没有完全还原。博物馆门前院子有一座塑像，1937年南京保卫战中牺牲的飞行员乐以琴，他曾在这所学校就读过。博物馆内展品比较少，以文献类为主，主要集中于西康的历史进程，也有孙明经的照片，但对于西康本身复杂的政治民族文化背景涉及并不多。

在西康博物馆周围的山麓，有一些散落的民国时期建筑，其中包括美国传教士柯培得的故居，刘文辉在雅安期间曾住在这里，不过目前在维修中，无法参观。我往西绕到另一个山头，从这一片到四川农业大学院内，是曾经西康省的行政区。我沿着山路走上去，在雅安气象局院内，看到大门右手边有一排楼房，再往里走就是一排平房，这是曾经的西康省广播电台办公楼，现在作为气象局媒体通讯办公地点使用。走到气象局大院深处，能看到一栋土黄色塔楼，是原来的西康省气象监测站。

离开气象局，我下山往东过一条马路，走到四川农业大学院内，看到三栋灰白两色的砖木建筑，分别是曾经的西康省政府、西康省财政厅和西康省教育厅。这三栋建筑都很朴素，比起旁边现代化的学校教学楼和体育场显得很不起眼。西康省存续期间的行政财政支出是很少的，民国时期刘文辉主席一直奉行简政的原则，很多县政府极其简陋，在康定的原西康省政府更加简单，如同旧式的县衙。1950年西康省会迁到雅安之后，办公条件有所改善，但也是很普通的建筑。

从四川农业大学出来，我沿着县前街往西走，雅安市的基督教堂、天主教堂和清真寺就分布在这条带状区域上。雅安市基督教堂1916年由基督教浸信会修建，是当时雅安教区的总堂，共和国建立后停止宗教活动，一直被雅安市织染厂占用，直到1999年归还，但原教堂已经损坏严重，2003年拆除重建，所以今天的教堂是完全的新建筑。

相比之下，雅安天主教堂状况要稍好一些，这座教堂修建于1900年，由法国远东传教会主持修建，虽然也在2001年进行了重建，但外形还原更加美观一些。这两座教堂的保存都要比雅安清真寺要好，虽然是较大的城市，然而雅安市清真寺却格局很小，本地的穆斯林和康区穆斯林一样最早都是戍边而来的军人，清朝道光皇帝时期修建了清真寺。原本是汉式庙宇建筑，但经过多次改建之后变成现在这座很普通的二层楼建筑，只是多了一个拱顶，周围很多清真饭店。

从清真寺返回廊桥途中，路过雅安市中医院，我看到一座石头牌坊。牌坊沉在地下一米多，外观是红褐色，虽然没有找到文保牌子，但被围栏起来保护的还好，这是过去的文庙棂星门。孙明经在雅安拍摄期间重点考察了雅安的工业，制硝厂就设在文庙的偏殿，因为东部沿海的运输线被切断，大量物资从西部运输，就需要修建公路，开路需要炸药，制硝厂就成为战时雅安急速发展的工业，孙明经详细记述了制硝厂的生产状况。

在雅安市内一个意外收获是雅安市博物馆，虽然只是个地级市的博物馆，却意外地好看，这里有丰富的东汉墓葬遗址，尤其出土的大型石兽是难得的珍品。在雅安市区东北角还有著名的东汉时期的高颐墓阙，1939年孙明经前往雅安市拍下了照片，对比起来保存和当初一样完好。

在博物馆中有一座汉代石棺特别吸引我，上面刻画的是人死后的场景，右边是西王母主宰的昆仑仙界，中间是一个半开门的妇女，右边是男女相拥接吻。开门露出半个身子是墓葬里很常见的，阴阳两隔的意思。这是一幅连环画，大概意思是人死后去了昆仑仙界见到西王母，然后走进另一个世界的自己家中，和妻子死后相逢。我猜会不会是对死者死而复生的期盼，希望他回到家中与妻子团聚，所以把夫妻相聚的场景刻在棺材上。

汉代人的浪漫与细腻真的惊艳，在很多博物馆中我都喜欢看汉代的人物雕像，从雕像能看出制作者的审美和情趣，无论是滑稽俑的表情，还是舞蹈俑的身姿，我想当时的人一定有着敏感的内心世界，还有幽默感。汉代之后，中国人的幽默感好像越来越少，内心世界也越来越麻木。

在雅安除了上面提到的市区内改建过的天主教堂之外，在周边山上还有一座天主教堂，那座教堂保存的非常完好，而且是一座中式建筑。值得一提的是，这座教堂的神父是第一个发现大熊猫的西方人。

我从雅安市出发，先坐两个多小时大巴车到宝兴县，再换小车坐半个多小时到蜂桶寨乡，再搭私车上山半个多小时到邓池沟，因为山上积雪，我们的车要在半路等雪融化一阵子才能上山。在邓池沟有一座天主教圣母领报堂，教堂曾经的法国神父戴维就是当年第一个发现大熊猫的西方人。

这座邓池沟天主堂的建筑风格比较罕见的，是一个中国式的四合院，正门匾额也是典型中式，写着“圣母领报堂”和“普地钦崇”，看起来更像是一座传统中国式建筑的清真寺而不是教堂。教堂主楼不在正房，而是在侧面厢房，三层穿斗木质结构，四周是石料墙裙，室内是典型的西式教堂建筑，由两排八根柱子支撑起木质的圆拱天穹。

这座教堂1839年由法国远东教会修建，现在已经变成旅游景点，没有神父在里面（但泸定沙坝天主堂的神父说里面有宗教活动，如果不是神父记错了，那也许不是固定的）。在教堂主楼以外的房间，主要展出的是这座教堂曾经的神父戴维发现大熊猫的历史。

戴维神父童年就对自然科学有浓厚的兴趣，教会派遣他来华就是受巴黎国家自然历史博物馆委托，通过传教士进行科学研究。戴维神父在1862年来到中国之后一直进行科学考察，他涉足了从内蒙古到福建的大半个中国。1865年他在北京南郊考察期间，发现了皇家猎苑中的麋鹿，这种鹿当时在西方国家并无记录，戴维弄到两只制成标本送回了巴黎。