〈你好，生活〉：「遺憾不是拿來修復的，而是拿來接納的。」，三部「與自己和解」的觀影清單

2022年即將結束，台灣也逐步解封。2019年底的疫情，讓我們的生活進入新常態（new normal），口罩阻隔了人與人之間的距離，發展出新的工作模式。大的環境不斷變動，而日常的我們也隨著年歲增長，而不斷變化。兩者交織，緊密相連，成為我們人生中獨一無二的軌跡。

許久沒有更新，這一年來也完成了許多事。上半年進入高中實習，與一群正值年輕的少女們相識結緣。下半年回到研究所繼續念書，遇到教育路上志同道合的夥伴。許多快樂、感動與感激，也有挫折與成長。接近年末，我想起我最喜歡的一段話：

「在我喜歡的一本書裡把人生比喻作海洋，我們生活中發生的大小事，就像是一道道浪，不論我們如何評斷波浪，都不會改變大海的本質。波浪不是你，它只是你的一個經驗。懷疑的時候在心裡召喚真實，你不是那道波浪，你是海洋。就像海洋接納每道波浪，我們的意識早已接納此時此刻發生的事。」──李惠真《成為自由人》

「大海看似兇殘，實則仁慈。」學習在海浪中跳舞，學習相信變化莫測的大海可以接住我。實習結束之後，銜接研究所的空檔，去了一趟墾丁。七月初從墾丁獨旅回來，喜歡海的所有啟發。開始理解大學畢業之後，有很多海的隱喻。比如，學習在未知的海浪中漂浮，學習說著「我不知道。」同時前進。學習相信「你不是波浪，而是海洋」。

「我不知道。」這一年多來，我總在迷霧狀態。看不清楚過去的緣由，也找不到未來的路。但也學會在未知中鼓起勇氣前進。

我開始理解大學畢業之後，我所面對的無可避免的停滯是為了讓我停下來面對我生命中所有必然的遺憾。然而我僅僅只是強迫自己在任何時刻不斷往前。

就像那著名的禱詞：「請賜我寧靜，去接受我無法改變的事；請賜我勇氣，去改變我能改變的事；請賜我智慧，以分辨二者的不同。」然而這些年來，我最擅長的是擁有近似魯莽的勇氣，而缺少智慧。更遑論是寧靜。

推薦給大家這一年來自己喜愛的三部「與自己和解」觀影清單。這三部電影或是影集，由女孩到女人，不同世代都必須接納遺憾的發生。

第一部是2011年的台灣電影《星空》，星空改編自知名畫家幾米的同名繪本。

星空講的是一個小女孩接受生命中不得避免的遺憾的故事。

剛從墾丁回來陰錯陽差重看了十一年前的電影《星空》，我13歲的時候看了第一次，與故事的男女主角同齡，我印象中這只是一部奇幻電影，因為當時我手上剛好有一本幾米的星空繪本。

但重看的時候，才看懂。故事看起來很平淡，因為導演太厲害把變好的結局放在小美與小傑出走之後回家。會讓我們誤以為，因為他們出走所以他們有所成長一切才變好。

但從故事開頭就決定這是一個破碎到底的故事，短短90分鐘，小美爺爺過世，小美父母離婚，小傑搬家來不及說再見，都是必然會發生的。小美的青春必然會破碎，出走不是修復這些破碎，反而還促使最後一個小美的遺憾(等不到的再見)發生。

但出走的意義在於，無法寧靜承受無法改變的現實時，所抱持的勇氣，或者說希望。

不是出走拯救了她，而是回來現實之後日復一日的時間，從國一到高一，那些電影裡一幀的時間在我們看不到的鏡頭裡，她反覆消化吸收，學習接受。

最後慢慢長大，這些電影裡都沒有拍出來，可是讀懂「多年後」三個字的背後就會感謝導演的留白。

在最後的最後，結局的鏡頭。我們看見長大的小美，我不知道為什麼長大後的小美看起來閃閃發光，我喜歡導演的安排。遺憾是讓我們有一天成為閃閃發光的自己。

後記：因為看完之後太喜歡，去了二手書店找了電影設定集。導演說了很多，其中他說他參考了《安妮日記》。安妮在日記裡寫下對某個思慕對象的猜測，在每天躲著納粹的日子中，安妮仍然在日記中記錄這些。可是安妮的生命從一開頭就註定會破碎的，我們都知道後來猶太人的結局。

第二部是2020年上映的台灣電影《你的情歌》，融合音樂劇的元素，講述感情、追夢與生活的故事。

一開始我們會以為，女主角余靜因為未婚夫的背叛而從台北逃到花蓮療傷。然而到電影的最後，我們會慢慢發現三位主角都有內心的遺憾。然而最觸動我的仍然是余靜的故事。

「誰知道在台北的淘汰賽，在花蓮變成了復活賽。」

故事的最後最後，我們才知道余靜並非逃避傷口而來到花蓮，她不是逃跑而是鼓起勇氣。余靜療傷的時間是她最魔幻的時刻，她知道自己適合什麼，需要什麼，所以才到花蓮。

三十多歲的余靜因為遺憾而鼓足勇氣。

第三部則是2022年，最近最熱門的Netflix影集《初戀》。

影集透過時間交錯的方式呈現故事，引領我們思考為什麼在高中大受喜愛與歡迎的女主角野口也英，成年之後卻成為計程車司機。比起戲劇主軸中令人懷念的「初戀」，更觸動自己的是透過一幀幀影像，逐步看著年輕有朝氣的也英成為單親的勞動者媽媽。

就像影集中不斷出現的「圓環道路」象徵，在人生中某個至關重要的路口稍有猶豫，就必須繞一大圈才能回到原點。當也英成為單親媽媽，不斷日以繼夜的工作，因為沒有大學學歷只能做勞動的工作。那個年輕時閃爍發亮的眼光，變得黯淡。從搖曳的制服，到密不透風的防塵衣。我最喜歡的片段是，當也英的媽媽看著也英年輕時候的照片，說：

「為什麼會變成這樣呢？」──也英媽媽

螢幕前的我眼淚潰堤，不是也英的錯，僅僅只是一個決定便會讓我們的人生有了截然不同的變化。命運總是好壞相隨，也英成為一個單親的勞動者媽媽，但也擁有了小綴。我更喜歡將這部影集作為一封給予滿懷遺憾中年人的情書。

在眾多的人生抉擇中，不小心錯過轉彎的機會，或是在錯誤的時間轉身，都可能造成巨大的遺憾。但每一個人生碎片都舉足輕重，我們的生命是由每一個回憶與邂逅構築而成的。

人生就像拼圖遊戲，所有美好回憶，所有讓你恨不得詛咒上天的可怕經歷，都是不可替換的一片片人生拼圖。

後記：

發現許菁芳出了新書《疫之生》，雖然只是試閱篇章，但忽然發現她又超越了自己。從台北女生到甘願綻放，每一個階段的散文集都剛好與當時的自己深具共鳴。

試閱篇章是流產經驗，這是我無法理解也未曾經歷過的經驗。但在流產經驗背後理解「某種更巨大的力量是在自己的獨立意志之外」，需要臣服與接納的。「身體不屬於我，而是我屬於身體」，甚至「在我有限的觀點內看起來是失去，以更巨大的觀點來看或許是愛」。

更簡單的來說，我讀到的是生命中必然的遺憾。

生命中有些傷口是可以癒合、可以修復的，但是那些不可逆、無法癒合的缺口，我們稱作遺憾。

這些破碎是我們生命中必然的遺憾，遺憾不是拿來修復的，而是拿來接納的。它會成為我們身上的某種標誌，跟那些可以癒合的瘡口不一樣，因為無法癒合，所以就會長久留在生命中。在時間的漫長淬煉之下，卻變成某種發光的存在。那是當事人用眼淚與時間灌溉而成，卻是要在選擇接納的那一刻才產生質變。

在魯莽勇氣之外，如海洋一樣深遠的寧靜。而這十一年間的自己又經歷了多少淘洗，來去多少緣分。我花了大半的時間都在修復遺憾，但此刻的我才擁有智慧理解遺憾是不需要修復的。

「在我有限的觀點內看起來是失去，以更巨大的觀點來看或許是愛」是需要時間去驗證的，因為會慢慢發現好久之前驚天動地的意外與創傷長遠到記憶都模糊不清，而現在的自己是快樂的。

我生命中的那些遺憾好像慢慢變成這樣的存在，正在質變，閃閃發光。

謝謝2022，這一年我擁有太多太多了！