未爽 01 | 咒語

「我必須殺了她、我必須殺了她、我必須殺了她......」裸子踏著虔誠的步伐，繞著一棵生病的百年羅漢松，在心中默禱著。

前幾天，*心師對她說，妳得想辦法找到一個咒語，像護身符那樣，在每次很想死的時候，拿出來保護自己。

她聽著，眼淚只能繼續掉，又因為感到羞赧，或者說，希望眼前這個人不要因為自己的脆弱，而產生愧疚感，所以她反射性地擠壓自己的五官，像徒勞地在彈簧的一頭施力，趁彈性疲乏前，堆出招牌靦腆笑容。

好貼心。

「多貼心的小孩阿，絕對是妳家祖先頂世人(tíng-sì-lâng)燒好香。」當裸子的媽媽，帶著小小的裸子出門，別人總是如此稱讚。裸媽發自內心的笑了，很圓滿，但下一秒卻苦惱著：「這要算那個死老頭家的祖先，還是我的？」不是為了對抗父權，而是不甘心。

坐在對面的心師正靜靜地等著，裸子可以感覺到身上有一束逐漸收攏的目光，過於銳利，而眼淚只能繼續掉，但就在某一顆淚珠插隊，搶著要自淚腺湧出的間隙，裸子的腦袋閃過一個問句，「是因為終於可以好好信任眼前這個人了嗎？」

裸子總是這樣，像裸媽，在理性與感性的極端之間擺盪，有時候盪得太高了，連地心引力也快抓不住她。

「要是抓不住就好了。就可以做出很瘋狂的舉動。我真希望她死掉。」裸子打斷了坐在電腦前敲打鍵盤的我，但我不想理她。

她看我沒反應，便自問自答：「Hmmm...信任嘛，應該說是因為可以放心地脆弱吧，『脆弱』在現代是一種稀缺性資源哦。」聲音漸弱，像一顆正在消氣的籃球，要靠很近很近，妳才能發覺它正在掏空自己。

講回咒語，我想起小時候常被阿母帶去的那間私人廟宇，祭祀主神是帝爺公——某次，裸子跟我在漢族中心史觀的歷史課裡學到，原來帝爺公就是玄天上帝，手持七星劍，左腳踩龜，右腳踏蛇。我們記得很清楚，因為老師說這個考試會考。

廟裡的線香味道總給我一種安全感（也許安全感曾經是可數名詞）；而我記性很差，儘管常去，每次都還是要向阿母問：「阿香要點幾ㄗ？」

「八叢(tsâng)啦。」我用台灣ㄍㄡˇ語問，阿母不耐煩地用台語回。

天公爐一支、左右門神各一支、帝爺公三支、帝爺公的右邊鄰居一支，最後是每次都要彎腰蹲下去的虎爺一支，左邊的不用拜，那是乩童阿姨家的神主牌，正確來說是——乩童阿姨的老公家的神主牌。

儘管小時候我去了這麼多次，還是搞不清楚我在拜什麼，只能用「位置」記得插的順序，而不是邏輯。總之這一part很好玩，像在蒐集乖寶寶章，集滿十點就可以免費換到一根一元的巧克力條。

小時候覺得那是很划算的交易，但是在帝爺公這裡，等我蒐集完，換到的不是巧克力條，是一把(pé)香。

乩童阿姨先是脫掉跟高五公分的桃紅色厚底塑膠拖鞋，兩隻小腳踩在凹凸不平的瀝青色地板上，伸手接過她老公遞來的一把香，確定每支都點燃後，便暈倒似的趴在木桌上，緊接著——在妳絕對無法預測的瞬間，醒來，嘴巴開始唸唸有詞。

因為神明不能直接跟人類對話，所以需要一個翻譯，這個職位的正式名稱叫桌頭。桌頭是乩童阿姨的老公——喝醉酒後會打她的老公。

也許，在伴侶關係裡，某個東西褪去後，兩人更像生意夥伴，而暴力變成一種籌碼。

叔叔讓我閉上眼睛，轉身面對他老婆，此時，她已經拿著香在我的背上畫好符仔——不對，是祂。

因為閉眼，我很慢很慢地轉，然後，我感覺到，祂手裡的香從我頭頂，緩緩晃到胸前，繞圈。

有東西近距離靠近頭頂時，我的頭皮總是會發麻，這個感覺很微妙、不討厭，但可能香離身體其他部位還是太近了，我開始感到有點不舒服，下意識地想要躲開。

也許是因為眼睛閉上的緣故嗎？線香的熱停留在身上的感受被放得好大好大，尤其是當它在臉上逡巡時。

我追逐著線香的餘熱，像黑鳶在施撒著好年冬的農田上空盤旋。

熱，儘管很微弱，卻能夠藉由媒介抵達它注定要去的地方；像二期稻作收割後，氣溫慢慢下降，所以鬼鼠媽媽決定在稻草堆底產下鼠仔囝(kiánn)，幾隻鼠仔囝窩在一塊，還未睜眼，溫溫熱熱的，放在手心，好脆弱，用力掐下去就可以幫這佈滿險惡的一生畫下句點，但是妳感覺到鼠仔囝的心臟，依著某個頻率很穩定地跳動著，所以妳鬆開了手。

求生本能是如此的燙手，像某炷被亂扔的香注定要燒掉整棟房子那般燙。

「阿敏仔，妳女兒很乖，課業成績很好，常常拿第一名，但是......」會打老婆的叔叔掐著阿母的窘迫。

「但是什麼？阿你不就緊(kín)說！」帝爺公，是阿母的心師。

「差不多十八歲左右吧，可能會跟阿玄一樣，走歪去。」叔叔沒有說得很明，我不確定是因為他是個爛翻譯，還是因為乩童阿姨訊號接收不穩，或者帝爺公根本不打算說。

「幹恁娘咧！」在小劇場裡我不用戴面具，我只知道我快要忍不住了。好想尿尿。

就在我的尿快要滲(siàm)出來時，線香的熱在身體上挪開，落寞隨即塞回來。

儘管我感覺帝爺公的話好像還沒說完，但乩童阿姨已經塞回來了，她的身體像雪花冰一樣化開，但叔叔一個箭步，熟練地上前捧起她；嚴格來說，頗有八點檔的姿態——台灣龍捲風那種。

我衝去廁所，不管阿母在身後的叫嚷。

脫下華牌的粉色中腰棉質內褲，蹲下，我想著——無論妳想不想，思緒總是要竄出頭來：「叔叔怎麼可能會打阿姨，他看起來那麼『正常』耶！」

正常，很多人看起來都很正常，把「我必須殺了她」作為咒語的裸子看起來也很正常。

那天下午，在叔叔斟滿一杯又一杯的茶米茶後，乩童阿姨若有所思地走向我，有什麼東西自她渙散的瞳孔裡流出來。

「有些事很早就註定好了，它要來，妳無法擋；想擋，也擋不住。」祂沒有再說下去，她不忍再說下去。

像走進廟裡，那注定在身上滯留的線香味，如果沒有仔細去聞，便不會察覺，甚至要忘記。

小時候的我忘記了，因為那時我急著尿尿。

現在回想，也許，如果那一年我點燃的八炷香是可數的安全感，那麼此刻，我的安全感便是燃盡了的不可數線香，屍骨無存，與其他「不明」物體攪和在一塊，在黑暗裡一同被分解成好細、好碎、我努力拼也拼湊不起來的東西了。

只能用「位置」記得插的順序，而不是邏輯。

註解：

1. 心師，非心靈導師，是作者在日記裡為了減少寫「諮商師」的筆畫，而偷懶取的別名。