我好想回家

我剛住院的頭幾天一直覺得我還沒下山。一閉上眼睛就浮現我們在山裡找路。

我們不是用正常的方法下山的，不是用踏實的雙腳，而是用直升機飛離那座山域，動用了許多警消以及親友的幫忙，才把我送下山的。

我對於自己深受重傷的這件事是住院中期才逐漸意識到的：做了九次手術，在躺了五個星期之後，第一次下床坐輪椅一個半小時，我回床上馬上倒頭大睡。我以前可以走十小時的路，現在連好好坐著就喘不過氣。

住院這麼久，我徹徹底底是個失能者，我大小便需要家人幫忙，連食物包裝都撕不開，要習慣麻醉打針抽血，放尿管和拔很多次尿管.....剛下山時，因為終於獲救且大難不死而被一種強大的感激以及幸運感給包覆著，但逐漸的，逐漸的，我快要被醫院這巨大的場域給吞噬。

我感覺自己分開了，分開成受傷之前的我，和受傷之後的我。我不是只是個重大傷病者，在這之前，我也有自己的性格與興趣，那些人生經歷塑造了現在的我，而我還有夢想，仍然有夢想，還想好好活著，我不想被醫院的常規給吞噬，那些例行性的血壓測量、嗎啡止吐針、大小便、照三餐放飯、夜晚的孤獨折磨。我才意識到，過去的我從不了解痛苦，不了解生離死別，不了解失去自由以及健康，不了解我阿公瀕死之前的那些歷程，我從來沒有真正懂得那些痛苦過。

我只是提早體驗生老病死的其中一環，那本來是無常，而我感覺自己的意志力已經被磨耗殆盡，懷著對家人的強烈愧疚，我還是好想回家。